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Cada cosa en su sitio

Hace de esto mas de cien anos.

Detras del bosque, a orillas de un gran lago, se levantaba un viejo palacio,
rodeado por un profundo foso en el que crecian canaverales, juncales y
carrizos. Junto al puente, en la puerta principal, habla un viejo sauce, cuyas
ramas se inclinaban sobre las canas.

Desde el valle llegaban sones de cuernos y trotes de caballos; por eso la
zagala se daba prisa en sacar los gansos del puente antes de que llegase la
partida de cazadores. Venia ésta a todo galope, y la muchacha hubo de subirse
de un brinco a una de las altas piedras que sobresalian junto al puente, para
no ser atropellada. Era casi una nina, delgada y flacucha, pero en su rostro
brillaban dos ojos maravillosamente limpidos. Mas el noble caballero no reparo6
en ellos; a pleno galope, blandiendo el latigo, por puro capricho dio con €l en el
pecho de la pastora, con tanta fuerza que la derribo.

- jCada cosa en su sitio! -exclamo-. jEl tuyo es el estercolero! -y solté una
carcajada, pues el chiste le parecié gracioso, y los demas le hicieron coro. Todo
el grupo de cazadores prorrumpio en un estruendoso griterio, al que se
sumaron los ladridos de los perros. Era lo que dice la cancion:

«jBorrachas llegan las ricas aves!».

Dios sabe lo rico que era.

La pobre muchacha, al caer, se agarro a una de las ramas colgantes del
sauce, y gracias a ella pudo quedar suspendida sobre el barrizal. En cuanto los
senores y la jauria hubieron desaparecido por la puerta, ella trato de salir de
su atolladero, pero la rama se quebro, y la muchachita cayéo en medio del
canaveral, sintiendo en el mismo momento que la sujetaba una mano robusta.
Era un buhonero, que, habiendo presenciado toda la escena desde alguna
distancia, corrio en su auxilio.

- jCada cosa en su sitio! -dijo, remedando al noble en tono de burla y
poniendo a la muchacha en un lugar seco. Luego intenté volver a adherir la
rama quebrada al arbol; pero eso de «cada cosa en su sitio» no siempre tiene
aplicacion, y asi la clavo en la tierra reblandecida -. Crece si puedes; crece
hasta convertirte en una buena flauta para la gente del castillo -. Con ello
queria augurar al noble y los suyos un bien merecido castigo. Subio después al
palacio, aunque no pasé al salon de fiestas; no era bastante distinguido para
ello. Solo le permitieron entrar en la habitacion de la servidumbre, donde
fueron examinadas sus mercancias y discutidos los precios. Pero del salon
donde se celebraba el banquete llegaba el griterio y alboroto de lo que querian
ser canciones; no sabian hacerlo mejor. Resonaban las carcajadas y los
ladridos de los perros. Se comia y bebia con el mayor desenfreno. El vino y la
cerveza espumeaban en copas y jarros, y los canes favoritos participaban en el
festin; los senoritos los besaban después de secarles el hocico con las largas
orejas colgantes. El buhonero fue al fin introducido en el salén, con sus
mercancias; s6lo querian divertirse con él. El vino se les habia subido a la
cabeza, expulsando de ella a la razon. Le sirvieron cerveza en un calcetin para
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que bebiese con ellos, jpero deprisa! Una ocurrencia por demas graciosa, como
se ve. Rebanos enteros de ganado, cortijos con sus campesinos fueron jugados
y perdidos a una sola carta.

- jCada cosa en su sitio! -dijo el buhonero cuando hubo podido escapar sano
y salvo de aquella Sodoma y Gomorra, como €l la llamo6-. Mi sitio es el camino,
bajo el cielo, y no alla arriba -. Y desde el vallado se despidio de la zagala con
un gesto de la mano.

Pasaron dias y semanas, y aquella rama quebrada de sauce que el buhonero
plantara junto al foso, seguia verde y lozana; incluso salian de ella nuevos
vastagos. La doncella vio que habia echado raices, lo cual le produjo gran
contento, pues le parecia que era su propio arbol.

Y asi fue prosperando el joven sauce, mientras en la propiedad todo decaia y
marchaba del revés, a fuerza de francachelas y de juego: dos ruedas muy poco
apropiadas para hacer avanzar el carro.

No habian transcurrido atin seis anos, cuando el noble hubo de abandonar
su propiedad convertido en pordiosero, sin mas haber que un saco y un
baston. La compro un rico buhonero, el mismo que un dia fuera objeto de las
burlas de sus antiguos propietarios, cuando le sirvieron cerveza en un calcetin.
Pero la honradez y la laboriosidad llaman a los vientos favorables, y ahora el
comerciante era dueno de la noble mansion. Desde aquel momento quedaron
desterrados de ella los naipes. - {Mala cosa! -decia el nuevo dueno-. Viene de
que el diablo, después que hubo leido la Biblia, quiso fabricar una caricatura
de ella e ideo el juego de cartas.

El nuevo senor contrajo matrimonio - scon quién dirias? - Pues con la zagala,
que se habia conservado honesta, piadosa y buena. Y en sus nuevos vestidos
aparecia tan pulcra y distinguida como si hubiese nacido en noble cuna.
¢Como ocurrio la cosa? Bueno, para nuestros tiempos tan ajetreados seria ésta
una historia demasiado larga, pero el caso es que sucedio; y ahora viene lo mas
importante.

En la antigua propiedad todo marchaba a las mil maravillas; la madre
cuidaba del gobierno domeéstico, y el padre, de las faenas agricolas. Llovian
sobre ellos las bendiciones; la prosperidad llama a la prosperidad. La vieja casa
senorial fue reparada y embellecida; se limpiaron los fosos y se plantaron en
ellos arboles frutales; la casa era comoda, acogedora, y el suelo, brillante y
limpisimo. En las veladas de invierno, el ama y sus criadas hilaban lana y lino
en el gran salon, y los domingos se leia la Biblia en alta voz, encargandose de
ello el Consejero comercial, pues a esta dignidad habia sido elevado el ex-
buhonero en los ultimos anos de su vida. Crecian los hijos - pues habian
venido hijos -, y todos recibian buena instruccion, aunque no todos eran
inteligentes en el mismo grado, como suele suceder en las familias.

La rama de sauce se habia convertido en un arbol exuberante, y crecia en
plena libertad, sin ser podado. - jEs nuestro arbol familiar! -decia el anciano
matrimonio, y no se cansaban de recomendar a sus hijos, incluso a los mas
ligeros de cascos, que lo honrasen y respetasen siempre.

Y ahora dejamos transcurrir cien anos.

Estamos en los tiempos presentes. El lago se habia transformado en un
cenagal, y de la antigua mansion nobiliaria apenas quedaba vestigio: una larga
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charca, con unas ruinas de piedra en uno de sus bordes, era cuanto subsistia
del profundo foso, en el que se levantaba un espléndido arbol centenario de
ramas colgantes: era el arbol familiar. Alli seguia, mostrando lo hermoso que
puede ser un sauce cuando se lo deja crecer en libertad. Cierto que tenia
hendido el tronco desde la raiz hasta la copa, y que la tempestad lo habia
torcido un poco; pero vivia, y de todas sus grietas y desgarraduras, en las que
el viento y la intemperie habian depositado tierra fecunda, brotaban flores y
hierbas; principalmente en lo alto, alli donde se separaban las grandes ramas,
se habia formado una especie de jardincito colgante de frambuesas y otras
plantas, que suministran alimento a los pajarillos; hasta un gracioso acerolo
habia echado alli raices y se levantaba, esbelto y distinguido, en medio del viejo
sauce, que se miraba en las aguas negras cada vez que el viento barria las
lentejas acuaticas y las arrinconaba en un angulo de la charca. Un estrecho
sendero pasaba a través de los campos sefioriales, como un trazo hecho en una
superficie sélida.

En la cima de la colina lindante con el bosque, desde la cual se dominaba un
soberbio panorama, se alzaba el nuevo palacio, inmenso y suntuoso, con
cristales tan transparentes, que habriase dicho que no los habia. La gran
escalinata frente a la puerta principal parecia una galeria de follaje, un tejido
de rosas y plantas de amplias hojas. El césped era tan limpio y verde como si
cada manana y cada tarde alguien se entretuviera en quitar hasta la mas
infima brizna de hierba seca. En el interior del palacio, valiosos cuadros
colgaban de las paredes, y habia sillas y divanes tapizados de terciopelo y seda,
que parecian capaces de moverse por sus propios pies; mesas con tablero de
blanco marmol y libros encuadernados en tafilete con cantos de oro... Era
gente muy rica la que alli residia, gente noble: eran barones.

Reinaba alli un gran orden, y todo estaba en relacion con lo demas. «Cada
cosa en su sitio», decian los duenos, y por eso los cuadros que antano habrian
adornado las paredes de la vieja casa, colgaban ahora en las habitaciones del
servicio. Eran trastos viejos, en particular aquellos dos antiguos retratos, uno
de los cuales representaba un hombre en casaca rosa y con enorme peluca, y
el otro, una dama de cabello empolvado y alto peinado, que sostenia una rosa
en la mano, rodeados uno y otro de una gran guirnalda de ramas de sauce. Los
dos cuadros presentaban numerosos agujeros, producidos por los baronesitos,
que los habian tomado por blanco de sus flechas. Eran el Consejero comercial
y la senora Consejera, los fundadores del linaje.

- Sin embargo, no pertenecen del todo a nuestra familia -dijo uno de los
baronesitos-. El habia sido buhonero, y ella, pastora. No eran como papa y
mama.

Aquellos retratos eran trastos viejos, y «jcada cosa en su sitiol», se decia; por
eso el bisabuelo y la bisabuela habian ido a parar al cuarto de la servidumbre.

El hijo del parroco estaba de preceptor en el palacio. Un dia salié con los
senoritos y la mayor de las hermanas, que acababa de recibir su confirmacion.
Iban por el sendero que conducia al viejo sauce, y por el camino la jovencita
hizo un ramo de flores silvestres. «Cada cosa en su sitio», y de sus manos salio
una obra artistica de rara belleza. Mientras disponia el ramo, escuchaba
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atentamente cuanto decian los otros, y sentia un gran placer oyendo al hijo del
parroco hablar de las fuerzas de la Naturaleza y de la vida de grandes hombres
y mujeres. Era una muchacha de alma sana y elevada, de nobles sentimientos,
y dotada de un corazon capaz de recoger amorosamente cuanto de bueno habia
creado Dios.

Se detuvieron junto al viejo sauce. El menor de los ninos pidid que le
fabricasen una flauta, como las habia tenido ya de otros sauces, y el preceptor
rompié una rama del arbol.

- iOh, no lo hagais! -dijo la baronesita; pero ya era tarde- jEs nuestro viejo
arbol famoso! Lo quiero mucho. En casa se me rien por eso, pero me da lo
mismo. Hay una leyenda acerca de ese arbol...

Y conté cuanto habia oido del sauce, del viejo castillo, de la zagala y el
buhonero, que se habian conocido en aquel lugar y eran los fundadores de la
noble familia de la baronesita.

- No quisieron ser elevados a la nobleza; eran probos e integros -dijo-. Tenian
por lema: «Cada cosa en su sitio», y temian sentirse fuera de su sitio si se
dejaban ennoblecer por dinero. Su hijo, mi abuelo, fue el primer baron; tengo
entendido que fue un hombre sabio, de gran prestigio y muy querido de
principes y princesas, que lo invitaban a todas sus fiestas. A €l va la
admiracion de mi familia, pero yo no sé por qué los viejos bisabuelos me
inspiran mas simpatia. jQué vida tan recogida y patriarcal debi6 de llevarse en
el viejo palacio, donde el ama hilaba en compania de sus criadas, y el anciano
senor leia la Biblia en voz altal

- Fueron gente sensata y de gran corazon -asintio el hijo del parroco; y de
pronto se encontraron enzarzados en una conversacion sobre la nobleza y la
burguesia, y casi parecia que el preceptor no formaba parte de esta ultima
clase, tal era el calor con qué encomiaba a la primera.

- Es una suerte pertenecer a una familia que se ha distinguido, y, por ello,
llevar un impulso en la sangre, un anhelo de avanzar en todo lo bueno. Es
magnifico llevar un apellido que abra el acceso a las familias mas
encumbradas. Nobleza es palabra que se define a si misma, es la moneda de
oro que lleva su valor en su cuno. El espiritu de la época afirma, y muchos
escritores estan de acuerdo con é€l, naturalmente, que todo lo que es noble ha
de ser malo y disparatado, mientras en los pobres todo es brillante, tanto mas
cuanto mas se baja en la escala social. Pero yo no comparto este criterio, que
es completamente erroneo y disparatado. En las clases superiores encontramos
muchos rasgos de conmovedora grandeza; mi padre me conté uno, al que yo
podria anadir otros muchos. Un dia se encontraba de visita en una casa
distinguida de la ciudad, en la que segun tengo entendido, mi abuela habia
criado a la senora. Estaba mi madre en la habitacion, al lado del noble y
anciano senor, cuando éste se dio cuenta de una mujer de avanzada edad que
caminaba penosamente por el patio apoyada en dos muletas. Todos los
domingos venia a recoger unas monedas. «Es la pobre vieja -dijo el sefior-. jLe
cuesta tanto andar!». Y antes de que mi madre pudiera adivinar su intencion,
habia cruzado el umbral y corria escaleras abajo, él, Su Excelencia en persona,
al encuentro de la mendiga, para ahorrarle el costoso esfuerzo de subir a
recoger su limosna. Es s6lo un pequeno rasgo, pero, como el 6bolo de la viuda,
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resuena en lo mas hondo del corazon y manifiesta la bondad de la naturaleza
humana; y éste es el rasgo que debe destacar el poeta, y mas que nunca en
nuestro tiempo, pues reconforta y contribuye a suavizar diferencias y a
reconciliar a la gente. Pero cuando una persona, por ser de sangre noble y
poseer un arbol genealogico como los caballos arabes, se levanta como éstos
sobre sus patas traseras y relincha en las calles y dice en su casa: «Aqui ha
estado gente de la calle!l», porque ha entrado alguien que no es de la nobleza,
entonces la nobleza ha degenerado, ha descendido a la condicion de una
mascara como aquélla de Tespis; todo el mundo se burla del individuo, y la
satira se ensana con él.

Tal fue el discurso del hijo del parroco, un poco largo, y entretanto habia
quedado tallada la flauta.

Habia recepcion en el palacio. Asistian muchos invitados de los alrededores y
de la capital, y damas vestidas con mayor o menor gusto. El gran salon
pululaba de visitantes. Reunidos en un grupo veiase a los clérigos de la
comarca, retirados respetuosamente en un angulo de la estancia, como si se
preparasen para un entierro, cuando en realidad aquello era una fiesta, soélo
que aun no habia empezado de verdad.

Habia de darse un gran concierto; para ello, el baronesito habia traido su
flauta de sauce, pero todos sus intentos y los de su padre por arrancar una
nota al instrumento habian sido vanos, y, asi, lo habian arrinconado por inutil.

Se oy6 musica y canto de la clase que mas divierte a los ejecutantes, aunque,
por lo demas, muy agradable.

- ¢También usted es un virtuoso? -preguntoé un caballero, un auténtico hijo
de familia-. Toca la flauta y se la fabrica usted mismo. Es el genio que todo lo
domina, y a quien corresponde el lugar de honor. jDios nos guarde! Yo marcho
al compas de la época, y esto es lo que procede. ¢Verdad que va a deleitarnos
con su pequeno instrumento? -. Y alargando al hijo del parroco la flauta tallada
del sauce de la charca, con voz clara y sonora anuncio6 a la concurrencia que el
preceptor de la casa los obsequiaria con un solo de flauta,

Facil es comprender que se proponian burlarse de €l, por lo que el joven se
resistia, a pesar de ser un buen flautista. Pero tanto insistieron y lo
importunaron, que, cogiendo el instrumento, se lo llevo a sus labios.

Era una flauta maravillosa. Salié6 de ella una nota prolongada, como el
silbido de una locomotora, y mas fuerte atin, que resono por toda la finca, y,
mas alla del parque y el bosque, por todo el pais, en una extension de millas y
millas; y al mismo tiempo se levanté un viento tempestuoso, que bramo: «;Cada
cosa en su sitiol.

Y ya tenéis a papa volando, como llevado por el viento, hasta la casa del
pastor, y a éste volando al palacio, aunque no al saléon, pues en él no podia
entrar, pero si en el cuarto de los criados, donde quedé en medio de toda la
servidumbre; y aquellos orgullosos lacayos, en librea y medias de seda
quedaron como paralizados de espanto, al ver a un individuo de tan humilde
categoria sentado a la mesa entre ellos.

En el salon, la baronesita fue trasladada a la cabecera de la mesa, el puesto
principal, y a su lado vino a parar el hijo del parroco, como si fueran una
pareja de novios. Un anciano conde de la mas rancia nobleza del pais
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permanecio donde estaba, en su lugar de honor, pues la flauta era justa, como
se debe ser. El caballero chistoso, aquel hijo de familia que habia provocado la
catastrofe, volé de cabeza al gallinero, y no fue él solo.

El son de la flauta se oia a varias leguas a la redonda, y en todas partes
ocurrian cosas extranas. Una rica familia de comerciantes, que usaba carroza
de cuatro caballos, se vio arrojada del carruaje; ni siquiera le dejaron un
puesto detras. Dos campesinos acaudalados, que en nuestro tiempo habian
adquirido muchos bienes ademas de sus campos propios, fueron a dar con sus
huesos en un barrizal. jEra una flauta peligrosa! Afortunadamente, revento a la
primera nota, y suerte hubo de ello. Entonces volvi6 al bolsillo. jCada cosa en
su sitio!

Al dia siguiente no se hablaba ya de lo sucedido; de ahi viene la expresion:
«Guardarse la flautar. Todo volviéo a quedar como antes, excepto que los dos
viejos retratos, el del buhonero y el de la pastora, fueron colgados en el gran
salon, al que habian sido llevados por la ventolera; y como un entendido en
cosas de arte afirmara que se trataba realmente de obras maestras, quedaron
definitivamente en el puesto de honor. Antes se ignoraba su mérito, ¢como iba
a saberse?

Pero desde aquel dia presidieron el salon: «Cada cosa en su sitio», y ahi lo
tenéis. Larga es la eternidad, mas larga que esta historia.

Dentro de mil anos

Si, dentro de mil anos la gente cruzara el océano, volando por los aires, en
alas del vapor. Los jovenes colonizadores de América acudiran a visitar la vieja
Europa. Vendran a ver nuestros monumentos y nuestras decaidas ciudades,
del mismo modo que nosotros peregrinamos ahora para visitar las decaidas
magnificencias del Asia Meridional. Dentro de mil anos, vendran ellos.

El Tamesis, el Danubio, el Rin, seguiran fluyendo aun; el Mont-blanc
continuara enhiesto con su nevada cumbre, la auroras boreales proyectaran
sus brillantes resplandores sobre las tierras del Norte; pero una generacion
tras otra se ha convertido en polvo, series enteras de momentaneas grandezas
han caido en el olvido, como aquellas que hoy dormitan bajo el timulo donde
el rico harinero, en cuya propiedad se alza, se mandé6 instalar un banco para
contemplar desde alli el ondeante campo de mieses que se extiende a sus pies.

- jA Europa! -exclamaran las jovenes generaciones americanas-. jA la tierra
de nuestros abuelos, la tierra santa de nuestros recuerdos y nuestras
fantasias! jA Europal

Llega la aeronave, llena de viajeros, pues la travesia es mas rapida que por el
mar; el cable electromagnético que descansa en el fondo del océano ha
telegrafiado ya dando cuenta del numero de los que forman la caravana aérea.
Ya se avista Europa, es la costa de Irlanda la que se vislumbra, pero los
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pasajeros duermen todavia; han avisado que no se les despierte hasta que
estén sobre Inglaterra. Alli pisaran el suelo de Europa, en la tierra de
Shakespeare, como la llaman los hombres de letras; en la tierra de la politica y
de las maquinas, como la llaman otros. La visita durara un dia: es el tiempo
que la apresurada generacion concede a la gran Inglaterra y a Escocia.

El viaje prosigue por el tunel del canal hacia Francia, el pais de Carlomagno
y de Napoleon. Se cita a Moliére, los eruditos hablan de una escuela clasica y
otra romantica, que florecieron en tiempos remotos, y se encomia a héroes,
vates y sabios que nuestra época desconoce, pero que mas tarde nacieron
sobre este crater de Europa que es Paris.

La aeronave vuela por sobre la tierra de la que salié Colén, la cuna de Cortés,
el escenario donde Calderon canté sus dramas en versos armoniosos;
hermosas mujeres de negros ojos viven aun en los valles floridos, y en estrofas
antiquisimas se recuerda al Cid y la Alhambra.

Surcando el aire, sobre el mar, sigue el vuelo hacia Italia, asiento de la vieja y
eterna Roma. Hoy esta decaida, la Campagna es un desierto; de la iglesia de
San Pedro s6lo queda un muro solitario, y aun se abrigan dudas sobre su
autenticidad.

Y luego a Grecia, para dormir una noche en el lujoso hotel edificado en la
cumbre del Olimpo; poder decir que se ha estado alli, viste mucho. El viaje
prosigue por el Bosforo, con objeto de descansar unas horas y visitar el sitio
donde antano se alz6é Bizancio. Pobres pescadores lanzan sus redes alli donde
la leyenda cuenta que estuvo el jardin del harén en tiempos de los turcos.

Continua el itinerario aéreo, volando sobre las ruinas de grandes ciudades
que se levantaron a orillas del caudaloso Danubio, ciudades que nuestra época
no conoce aun; pero aqui y alla - sobre lugares ricos en recuerdos que algun
dia saldran del seno del tiempo - se posa la caravana para reemprender muy
pronto el vuelo.

Al fondo se despliega Alemania - otrora cruzada por una densisima red de
ferrocarriles y canales - el pais donde predicoé Lutero, canté6 Goethe y Mozart
empunod el cetro musical de su tiempo. Nombres ilustres brillaron en las
ciencias y en las artes, nombres que ignoramos. Un dia de estancia en
Alemania y otro para el Norte, para la patria de Orsted y Linneo, y para
Noruega, la tierra de los antiguos héroes y de los hombres eternamente jovenes
del Septentrion. Islandia queda en el itinerario de regreso; el géiser ya no bulle,
y el Hecla esta extinguido, pero como la losa eterna de la leyenda, la prepotente
isla rocosa sigue incolume en el mar bravio.

- Hay mucho que ver en Europa -dice el joven americano- y lo hemos
visto en ocho dias. Se puede hacer muy bien, como el gran viajero - aqui
se cita un nombre conocido en aquel tiempo - ha demostrado en su
famosa obra: Cémo visitar Europa en ocho dias.

Dos pisones

¢Has visto alguna vez un pison? Me refiero a esta herramienta que sirve para
9
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apisonar el pavimento de las calles. Es de madera todo €l, ancho por debajo y
reforzado con aros de hierro; de arriba estrecho, con un palo que lo atraviesa, y
que son los brazos.

En el cobertizo de las herramientas habia dos pisonas, junto con palas,
cubos y carretillas; habia llegado a sus oidos el rumor de que las «pisonas» no
se llamarian en adelante asi, sino «apisonadoras», vocablo que, en la jerga de
los picapedreros, es el término mas nuevo y apropiado para, designar lo que
antano llamaban pisonas.

Ahora bien; entre nosotros, los seres humanos, hay lo que llamamos
«mujeres emancipadas», entre las cuales se cuentan directoras de colegios,
comadronas, bailarinas - que por su profesion pueden sostenerse sobre una
pierna -, modistas y enfermeras; y a esta categoria de «emancipadas» se
sumaron también las dos «pisonas» del cobertizo; la Administracion de obras
publicas las llamaba «pisonas», y en modo alguno se avenian a renunciar a su
antiguo nombre y cambiarlo por el de «apisonadoras».

- Pis6n es un nombre de persona - decian -, mientras que «apisonadora» lo es
de cosa, y no toleraremos que nos traten como una simple cosa; jesto es
ofendernos!

- Mi prometido esta dispuesto a romper el compromiso - anadio la mas joven,
que tenia por novio a un martinete, una especie de maquina para clavar
estacas en el suelo, o sea, que hace en forma tosca lo que la pisona en forma
delicada -. Me quiere como pisona, pero no como apisonadora, por lo que en
modo alguno puedo permitir que me cambien el nombre.

- iNi yo! - dijo la mayor -. Antes dejaré que me corten los brazos.

La carretilla, sin embargo, sustentaba otra opinion; y no se crea de ella que
fuera un don nadie; se consideraba como una cuarta parte de coche, pues
corria sobre una rueda.

- Debo advertirles que el nombre de pisonas es bastante ordinario, y mucho
menos distinguido que el de apisonadora, pues este nuevo apelativo les da
cierto parentesco con los sellos, y so6lo con que piensen en el sello que llevan
las leyes, veran que sin €l no son tales. Yo, en su lugar, renunciaria al nombre
de pisona.

- (Jamas! Soy demasiado vieja para eso - dijo la mayor.

- Seguramente usted ignora eso que se llama «necesidad europea» - intervino
el honrado y viejo cubo -. Hay que mantenerse dentro de sus limites,
supeditarse, adaptarse a las exigencias de la época, y si sale una ley por la cual
la pisona debe llamarse apisonadora, pues a llamarse apisonadora tocan. Cada
cosa tiene su medida.

- En tal caso preferiria llamarme senorita, si es que de todos modos he de
cambiar de nombre - dijo la joven -. Seniorita sabe siempre un poco a pisona.

- Pues yo antes me dejaré reducir a astillas - proclamoé la vieja. En esto llego
la hora de ir al trabajo; las pisonas fueron cargadas en la carretilla, lo cual
suponia una atencion; pero las llamaron apisonadoras.

- iPis! - exclamaban al golpear sobre el pavimento -, jpis! -, y estaban a punto
de acabar de pronunciar la palabra «pisona», pero se mordian los labios y se
tragaban el vocablo, pues se daban cuenta de que no podian contestar. Pero
entre ellas siguieron llamandose pisonas, alabando los viejos tiempos en que
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cada cosa era llamada por su nombre, y cuando una era pisona la llamaban
pisona; y en eso quedaron las dos, pues el martinete, aquella maquinaza,
rompié su compromiso con la joven, negandose a casarse con una
apisonadora.

El abeto

Alla en el bosque habia un abeto, lindo y pequenito. Crecia en un buen sitio,
le daba el sol y no le faltaba aire, y a su alrededor se alzaban muchos
companeros mayores, tanto abetos como pinos.

Pero el pequeno abeto sélo suspiraba por crecer; no le importaban el calor
del sol ni el frescor del aire, ni atendia a los nifios de la aldea, que recorran el
bosque en busca de fresas y frambuesas, charlando y correteando. A veces
llegaban con un puchero lleno de los frutos recogidos, o con las fresas
ensartadas en una paja, y, sentandose junto al menudo abeto, decian: «Qué
pequeno y qué lindo es!». Pero el arbolito se enfurrunaba al oirlo.

Al ano siguiente habia ya crecido bastante, y lo mismo al otro ano, pues en
los abetos puede verse el numero de anos que tienen por los circulos de su
tronco.

«jAy!, ¢por qué no he de ser yo tan alto como los demas? - suspiraba el
arbolillo -. Podria desplegar las ramas todo en derredor y mirar el ancho
mundo desde la copa. Los pajaros harian sus nidos entre mis ramas, y cuando
soplara el viento, podria mecerlas e inclinarlas con la distincion y elegancia de
los otros.

Eranle indiferentes la luz del sol, las aves y las rojas nubes que, a la manana
y al atardecer, desfilaban en lo alto del cielo.

Cuando llegaba el invierno, y la nieve cubria el suelo con su rutilante manto
blanco, muy a menudo pasaba una liebre, en veloz carrera, saltando por
encima del arbolito. jLo que se enfadaba el abeto! Pero transcurrieron dos
inviernos mas y el abeto habia crecido ya bastante para que la liebre hubiese
de desviarse y darle la vuelta. «;Oh, crecer, crecer, llegar a ser muy alto y a
contar anos y anos: esto es lo mas hermoso que hay en el mundo!», pensaba el
arbol.

En otono se presentaban indefectiblemente los lenadores y cortaban algunos
de los arboles mas corpulentos. La cosa ocurria todos los anos, y nuestro joven
abeto, que estaba ya bastante crecido, sentia entonces un escalofrio de horror,
pues los magnificos y soberbios troncos se desplomaban con estridentes
crujidos y gran estruendo. Los hombres cortaban las ramas, y los arboles
quedaban desnudos, larguiruchos y delgados; nadie los habria reconocido.
Luego eran cargados en carros arrastrados por caballos, y sacados del bosque.

¢Adonde iban? ¢Qué suerte les aguardaba?

En primavera, cuando volvieron las golondrinas y las ciglienas, les pregunto
el abeto:

- ¢No sabéis adonde los llevaron ¢No los habéis visto en alguna parte?

Las golondrinas nada sabian, pero la cigiiena adopto una actitud cavilosa y,
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meneando la cabeza, dijo:

- Si, creo que si. Al venir de Egipto, me crucé con muchos barcos nuevos,
que tenian mastiles espléndidos. Juraria que eran ellos, pues olian a abeto. Me
dieron muchos recuerdos para ti. jLlevan tan alta la cabeza, con tanta altivez!

- jAh! jOjala fuera yo lo bastante alto para poder cruzar los mares! Pero, ¢qué
es el mar, y qué aspecto tiene?

- jSeria muy largo de contar! - exclamo la cigliena, y se alejo.

- Alégrate de ser joven - decian los rayos del sol -; alégrate de ir creciendo
sano y robusto, de la vida joven que hay en ti.

Y el viento le prodigaba sus besos, y el rocio vertia sobre €l sus lagrimas,
pero el abeto no lo comprendia.

Al acercarse las Navidades eran cortados arboles jovenes, arboles que ni
siquiera alcanzaban la talla ni la edad de nuestro abeto, el cual no tenia un
momento de quietud ni reposo; le consumia el afan de salir de alli. Aquellos
arbolitos - y eran siempre los mas hermosos - conservaban todo su ramaje; los
cargaban en carros tirados por caballos y se los llevaban del bosque.

«¢Adonde iran éstos? - preguntabase el abeto -. No son mayores que yo; uno
es incluso mas bajito. ¢Y por qué les dejan las ramas? ¢Adonde van?».

- iNosotros lo sabemos, nosotros lo sabemos! - piaron los gorriones -. Alla, en
la ciudad, hemos mirado por las ventanas. Sabemos adonde van. jOh! No
puedes imaginarte el esplendor y la magnificencia que les esperan. Mirando a
través de los cristales vimos arboles plantados en el centro de una acogedora
habitacion, adornados con los objetos mas preciosos: manzanas doradas,
pastelillos, juguetes y centenares de velitas.

- ¢Y después? - pregunto el abeto, temblando por todas sus ramas -. ¢Y
después? ¢Qué sucedio después?

- Ya no vimos nada mas. Pero es imposible pintar lo hermoso que era.

- ¢Quién sabe si estoy destinado a recorrer también tan radiante camino? -
exclamo6 gozoso el abeto -. Todavia es mejor que navegar por los mares. Estoy
impaciente por que llegue Navidad. Ahora ya estoy tan crecido y desarrollado
como los que se llevaron el ano pasado. Quisiera estar ya en el carro, en la
habitacion calentita, con todo aquel esplendor y magnificencia. ¢Y luego?
Porque claro esta que luego vendra algo aun mejor, algo mas hermoso. Si no,
¢por qué me adornarian tanto? Sin duda me aguardan cosas aun mas
espléndidas y soberbias. Pero, ¢qué sera? jAy, qué sufrimiento, qué anhelo! Yo
mismo no sé€ lo que me pasa.

- jGozate con nosotros! - le decian el aire y la luz del sol goza de tu lozana
juventud bajo el cielo abierto.

Pero €l permanecia insensible a aquellas bendiciones de la Naturaleza.
Seguia creciendo, sin perder su verdor en invierno ni en verano, aquel su
verdor oscuro. Las gentes, al verlo, decian: - jHermoso arbol! -. Y he ahi que, al
llegar Navidad, fue el primero que cortaron. El hacha se hinco profundamente
en su corazon; el arbol se derrumbo con un suspiro, experimentando un dolor
y un desmayo que no lo dejaron pensar en la sonada felicidad. Ahora sentia
tener que alejarse del lugar de su nacimiento, tener que abandonar el terruno
donde habia crecido. Sabia que nunca volveria a ver a sus viejos y queridos
companeros, ni a las matas y flores que lo rodeaban; tal vez ni siquiera a los
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pajaros. La despedida no tuvo nada de agradable.

El arbol no volvio en si hasta el momento de ser descargado en el patio junto
con otros, y entonces oy6 la voz de un hombre que decia:

- iEse es magnifico! Nos quedaremos con é€l.

Y se acercaron los criados vestidos de gala y transportaron el abeto a una
hermosa y espaciosa sala. De todas las paredes colgaban cuadros, y junto a la
gran estufa de azulejos habia grandes jarrones chinos con leones en las tapas;
habia también mecedoras, sofas de seda, grandes mesas cubiertas de libros
ilustrados y juguetes, que a buen seguro valdrian cien veces cien escudos; por
lo menos eso decian los ninos. Hincaron el abeto en un voluminoso barril lleno
de arena, pero no se veia que era un barril, pues de todo su alrededor pendia
una tela verde, y estaba colocado sobre una gran alfombra de mil colores.
jComo temblaba el arbol! ¢Qué vendria luego?

Criados y sefioritas corrian de un lado para otro y no se cansaban de colgarle
adornos y mas adornos. En una rama sujetaban redecillas de papeles
coloreados; en otra, confites y caramelos; colgaban manzanas doradas y
nueces, cual si fuesen frutos del arbol, y ataron a las ramas mas de cien velitas
rojas, azules y blancas. Munecas que parecian personas vivientes - nunca
habia visto el arbol cosa semejante - flotaban entre el verdor, y en lo mas alto
de la cuspide centelleaba una estrella de metal dorado. Era realmente
magnifico, increiblemente magnifico.

- Esta noche - decian todos -, esta noche si que brillara.

«jOh! - pensaba el arbol -, jojala fuese ya de noche! jOjala encendiesen pronto
las luces! ¢Y qué sucedera luego? ¢Acaso vendran a verme los arboles del
bosque? ¢Volaran los gorriones frente a los cristales de las ventanas? ¢Seguiré
aqui todo el verano y todo el invierno, tan primorosamente adornado?».

Creia estar enterado, desde luego; pero de momento era tal su impaciencia,
que sufria fuertes dolores de corteza, y para un arbol el dolor de corteza es tan
malo como para nosotros el de cabeza.

Al fin encendieron las luces. jQué brillo y magnificencia! El arbol temblaba de
emocion por todas sus ramas; tanto, que una de las velitas prendio fuego al
verde. |Y se puso a arder de verdad!

- iDios nos ampare! - exclamaron las jovencitas, corriendo a apagarlo. El
arbol tuvo que esforzarse por no temblar. jQué fastidio! Le disgustaba perder
algo de su esplendor; todo aquel brillo lo tenia como aturdido. He aqui que
entonces se abrio la puerta de par en par, y un tropel de chiquillos se precipito
en la sala, que no parecia sino que iban a derribar el arbol; les seguian, mas
comedidas, las personas mayores. Los pequenos se quedaron clavados en el
suelo, mudos de asombro, aunque solo por un momento; enseguida se reanudo
el alborozo; gritando con todas sus fuerzas, se pusieron a bailar en torno al
arbol, del que fueron descolgandose uno tras otro los regalos.

«¢Qué hacen? - pensaba el abeto -. ¢Qué ocurrira ahora?».

Las velas se consumian, y al llegar a las ramas eran apagadas. Y cuando
todas quedaron extinguidas, se dio permiso a los nifios para que se lanzasen al
saqueo del arbol. jOh, y como se lanzaron! Todas las ramas crujian; de no
haber estado sujeto al techo por la cispide con la estrella dorada, seguramente
lo habrian derribado.
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Los chiquillos saltaban por el salon con sus juguetes, y nadie se preocupaba
ya del arbol, aparte la vieja ama, que, acercandose a €l, se puso a mirar por
entre las ramas. Pero s6lo lo hacia por si habia quedado olvidado un higo o una
manzana.

- iUn cuento, un cuento! - gritaron de pronto, los pequenos, y condujeron
hasta el abeto a un hombre bajito y rollizo.

El hombre se sent6 debajo de la copa. - Pues asi estamos en el bosque - dijo -
, y el arbol puede sacar provecho, si escucha. Pero os contaré s6lo un cuento y
no mas. ¢Preferis el de Ivede-Avede o el de Klumpe-Dumpe, que se cayo por las
escaleras y, no obstante, fue ensalzado y obtuvo a la princesa? ¢Qué os
parece? Es un cuento muy bonito.

- jlvede-Avede! - pidieron unos, mientras los otros gritaban: - jKlumpe-
Dumpe!

iMenudo griterio y alboroto se armo! So6lo el abeto permanecia callado,
pensando: «2y yo, no cuento para nada? ¢No tengo ningun papel en todo esto?».
Claro que tenia un papel, y bien que lo habia desempenado.

El hombre conté el cuento de Klumpe-Dumpe, que se cayo por las escaleras
y, sin embargo, fue ensalzado y obtuvo a la princesa. Y los ninos aplaudieron,
gritando: - jOtro, otro! -. Y querian oir también el de Ivede-Avede, pero tuvieron
que contentarse con el de Klumpe-Dumpe. El abeto seguia silencioso y
pensativo; nunca las aves del bosque habian contado una cosa igual. «Klumpe-
Dumpe se cayo por las escaleras y, con todo, obtuvo a la princesa. De modo
que asi va el mundo» - penso, creyendo que el relato era verdad, pues el
narrador era un hombre muy afable -. «Quién sabe? Tal vez yo me caiga
también por las escaleras y gane a una princesa». Y se alegro ante la idea de
que al dia siguiente volverian a colgarle luces y juguetes, oro y frutas.

«Manana no voy a temblar - pensé -. Disfrutaré al verme tan engalanado.
Manana volveré a escuchar la historia de Klumpe-Dumpe, y quiza, también la
de Ivede-Avede». Y el arbol se paso toda la noche silencioso y sumido en sus
pensamientos.

Por la manana se presentaron los criados y la muchacha.

«Ya empieza otra vez la fiesta», penso el abeto. Pero he aqui que lo sacaron de
la habitacion y, arrastrandolo escaleras arriba, lo dejaron en un rincén oscuro,
al que no llegaba la luz del dia.

«¢Queé significa esto? - preguntose el arbol -. ¢Qué voy a hacer aqui? ¢Qué es
lo que voy a oir desde aqui?». Y, apoyandose contra la pared, venga cavilar y
mas cavilar. Y por cierto que tuvo tiempo sobrado, pues iban transcurriendo
los dias y las noches sin que nadie se presentara; y cuando alguien lo hacia,
era solo para depositar grandes cajas en el rincon. El arbol quedo
completamente ocultado; ¢era posible que se hubieran olvidado de €1?

«Ahora es invierno alla fuera - pensé -. La tierra esta dura y cubierta de
nieve; los hombres no pueden plantarme; por eso me guardaran aqui,
seguramente hasta la primavera. jQué considerados son, y qué buenos!
jLastima que sea esto tan oscuro y tan solitario! No se ve ni un misero lebrato.
Bien considerado, el bosque tenia sus encantos, cuando la liebre pasaba
saltando por el manto de nieve; pero entonces yo no podia soportarlo. jEsta
soledad de ahora si que es terrible!».
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«Pip, pip», murmuro un ratoncillo, asomando quedamente, seguido a poco de
otro; y, husmeando el abeto, se ocultaron entre sus ramas.

- jHace un frio de espanto! - dijeron -. Pero aqui se esta bien. ¢Verdad, viejo
abeto?

- Yo no soy viejo! - protesto el arbol -. Hay otros que son mucho mas viejos

que yo.
- ¢De donde vienes? ¢Y qué sabes? - preguntaron los ratoncillos. Eran
terriblemente curiosos -. Hablanos del mas bello lugar de la Tierra. ¢Has

estado en él? ¢Has estado en la despensa, donde hay queso en los anaqueles y
jamones colgando del techo; donde se baila a la luz de la vela y donde uno
entra flaco y sale gordo?

- No lo conozco - respondié el arbol -; pero, en cambio, conozco el bosque,
donde brilla el sol y cantan los pajaros -. Y les conté toda su infancia; y los
ratoncillos, que jamas oyeran semejantes maravillas, lo escucharon y luego
exclamaron: - Cuantas cosas has visto! Qué feliz has sido!

- ¢Yo? - replico el arbol; y se puso a reflexionar sobre lo que acababa de

contarles -. Si; en el fondo, aquéllos fueron tiempos dichosos. Pero a
continuacion les relaté la Nochebuena, cuando lo habian adornado con dulces
y velillas.

- jOh! - repitieron los ratones -, jy qué feliz has sido, viejo abeto!

- jDigo que no soy viejo! - repitio el arbol -. Hasta este invierno no he salido
del bosque. Estoy en lo mejor de la edad, solo que he dado un gran estiron.

- iY qué bien sabes contar! - prosiguieron los ratoncillos; y a la noche
siguiente volvieron con otros cuatro, para que oyesen también al arbol; y éste,
cuanto mas contaba, mas se acordaba de todo y pensaba: «La verdad es que
eran tiempos agradables aquéllos. Pero tal vez volveran, tal vez volveran.
Klumpe-Dumpe se cayo por las escaleras y, no obstante, obtuvo a la princesa;
quizas yo también consiga una». Y, de repente, el abeto se acordé de un abedul
lindo y pequenin de su bosque; para €l era una auténtica y bella princesa.

- ¢Quién es Klumpe-Dumpe? - preguntaron los ratoncillos. Entonces el abeto
les narr6 toda la historia, sin dejarse una sola palabra; y los animales, de puro
gozo, sentian ganas de trepar hasta la cima del arbol. La noche siguiente
acudieron en mayor numero aun, y el domingo se presentaron incluso dos
ratas; pero a éstas el cuento no les parecio interesante, lo cual entristecio a los
ratoncillos, que desde aquel momento lo tuvieron también en menos.

- ¢Y no sabe usted mas que un cuento? - inquirieron las ratas.

- Solo sé éste - respondio el arbol -. Lo oi en la noche mas feliz de mi vida;
pero entonces no me daba cuenta de mi felicidad.

- Pero si es una historia la mar de aburrida. ¢No sabe ninguna de tocino y de
velas de sebo? ¢Ninguna de despensas?

- No - confeso el arbol.

- Entonces, muchas gracias - replicaron las ratas, y se marcharon a reunirse
con sus congéneres.

Al fin, los ratoncillos dejaron también de acudir, y el abeto suspir6: «Tan
agradable como era tener aqui a esos traviesos ratoncillos, escuchando mis
relatos! Ahora no tengo ni eso. Cuando salga de aqui, me resarciré del tiempo
perdido».
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Pero ¢iba a salir realmente? Pues si; una buena manana se presentaron unos
hombres y comenzaron a rebuscar por el desvan. Apartaron las cajas y sacaron
el arbol al exterior. Cierto que lo tiraron al suelo sin muchos miramientos, pero
un criado lo arrastré hacia la escalera, donde brillaba la luz del dia.

«jLa vida empieza de nuevol», penso el arbol, sintiendo en el cuerpo el
contacto del aire fresco y de los primeros rayos del sol; estaba ya en el patio.
Todo sucedia muy rapidamente; el abeto se olvido de si mismo: jhabia tanto
que ver a su alrededor! El patio estaba contiguo a un jardin, que era una ascua
de flores; las rosas colgaban, frescas o fragantes, por encima de la diminuta
verja; estaban en flor los tilos, y las golondrinas chillaban, volando:
«jQuirrevirrevit, ha vuelto mi hombrecito!». Pero no se referian al abeto.

«jAhora a vivirl», penso éste alborozado, y extendié sus ramas. Pero, jay!,
estaban secas y amarillas; y alli lo dejaron entre hierbajos y espinos. La estrella
de oropel seguia alin en su cuspide, y relucia a la luz del sol.

En el patio jugaban algunos de aquellos alegres muchachuelos que por
Nochebuena estuvieron bailando en torno al abeto y que tanto lo habian
admirado. Uno de ellos se le acerco corriendo y le arranco la estrella dorada.

- Mirad lo que hay todavia en este abeto, tan feo y viejo! - exclamo,
subiéndose por las ramas y haciéndolas crujir bajo sus botas.

El arbol, al contemplar aquella magnificencia de flores y aquella lozania del
jardin y compararlas con su propio estado, sintié haber dejado el oscuro rincon
del desvan. Recordo su sana juventud en el bosque, la alegre Nochebuena y los
ratoncillos que tan a gusto habian escuchado el cuento de Klumpe-Dumpe.

«jTodo paso, todo paso! - dijo el pobre abeto -. ;Por qué no supe gozar cuando
era tiempo? Ahora todo ha terminadon».

Vino el criado, y con un hacha cort6 el arbol a pedazos, formando con ellos
un monton de lena, que pronto ardié con clara llama bajo el gran caldero. El
abeto suspiraba profundamente, y cada suspiro semejaba un pequeno disparo;
por eso los chiquillos, que seguian jugando por alli, se acercaron al fuego y,
sentandose y contemplandolo, exclamaban: «jPif, pafl». Pero a cada estallido,
que no era sino un hondo suspiro, pensaba el arbol en un atardecer de verano
en el bosque o en una noche de invierno, bajo el centellear de las estrellas; y
pensaba en la Nochebuena y en Klumpe-Dumpe, el Gnico cuento que oyera en
su vida y que habia aprendido a contar - y asi hasta que estuvo del todo
consumido.

Los ninos jugaban en el jardin, y el menor de todos se habia prendido en el
pecho la estrella dorada que habia llevado el arbol en la noche mas feliz de su
existencia. Pero aquella noche habia pasado, y, con ella, el abeto y también el
cuento: jadios, adios! Y éste es el destino de todos los cuentos.

El Ave Fénix

En el jardin del Paraiso, bajo el arbol de la sabiduria, crecia un rosal. En su
primera rosa nacié un pajaro; su vuelo era como un rayo de luz, magnificos
sus colores, arrobador su canto.
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Pero cuando Eva cogio el fruto de la ciencia del bien y del mal, y cuando ella
y Adan fueron arrojados del Paraiso, de la flamigera espada del angel cay6 una
chispa en el nido del pajaro y le prendioé fuego. El animalito murié abrasado,
pero del rojo huevo salié volando otra ave, Unica y siempre la misma: el Ave
Fénix. Cuenta la leyenda que anida en Arabia, y que cada cien anos se da la
muerte abrasandose en su propio nido; y que del rojo huevo sale una nueva
ave Fénix, la Ginica en el mundo.

El pajaro vuela en torno a nosotros, rauda como la luz, espléndida de
colores, magnifica en su canto. Cuando la madre esta sentada junto a la cuna
del hijo, el ave se acerca a la almohada y, desplegando las alas, traza una
aureola alrededor de la cabeza del nino. Vuela por el sobrio y humilde
aposento, y hay resplandor de sol en él, y sobre la pobre comoda exhalan, su
perfume unas violetas.

Pero el Ave Fénix no es so6lo el ave de Arabia; aletea también a los
resplandores de la aurora boreal sobre las heladas llanuras de Laponia, y salta
entre las flores amarillas durante el breve verano de Groenlandia. Bajo las
rocas cupriferas de Falun, en las minas de carbon de Inglaterra, vuela como
polilla espolvoreada sobre el devocionario en las manos del piadoso trabajador.
En la hoja de loto se desliza por las aguas sagradas del Ganges, y los ojos de la
doncella hindu se iluminan al verla.

jAve Fénix! ¢No la conoces? ¢El ave del Paraiso, el cisne santo de la cancion?
Iba en el carro de Thespis en forma de cuervo parlanchin, agitando las alas
pintadas de negro; el arpa del cantor de Islandia era pulsada por el rojo pico
sonoro del cisne; posada sobre el hombro de Shakespeare, adoptaba la figura
del cuervo de Odin y le susurraba al oido: jInmortalidad! Cuando la fiesta de
los cantores, revoloteaba en la sala del concurso de la Wartburg.

jAve Fénix! ¢No la conoces? Te canto la Marsellesa, y tu besaste la pluma que
se desprendio de su ala; vino en todo el esplendor paradisiaco, y tu le volviste
tal vez la espalda para contemplar el gorrion que tenia espuma dorada en las
alas.

iEl Ave del Paraiso! Rejuvenecida cada siglo, nacida entre las llamas, entre
las llamas muertas; tu imagen, enmarcada en oro, cuelga en las salas de los
ricos; ti misma vuelas con frecuencia a la ventura, solitaria, hecha soélo
leyenda: el Ave Fénix de Arabia.

En el jardin del Paraiso, cuando naciste en el seno de la primera rosa bajo el
arbol de la sabiduria, Dios te beso y te dio tu nombre verdadero: jpoesial.

El caracol y el rosal

Alrededor del jardin habia un seto de avellanos, y al otro lado del seto se
extendia n los campos y praderas donde pastaban las ovejas y las vacas. Pero
en el centro del jardin crecia un rosal todo lleno de flores, y a su abrigo vivia un
caracol que llevaba todo un mundo dentro de su caparazon, pues se llevaba a
si mismo.
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—iPaciencia! —decia el caracol-. Ya llegara mi hora. Haré mucho mas que dar
rosas o avellanas, muchisimo mas que dar leche como las vacas y las ovejas.

—-Esperamos mucho de ti —-dijo el rosal-. ¢Podria saberse cuando me
ensenaras lo que eres capaz de hacer?

—Me tomo mi tiempo —dijo el caracol-; ustedes siempre estan de prisa. No, asi
no se preparan las sorpresas.

Un ano mas tarde el caracol se hallaba tomando el sol casi en el mismo sitio
que antes, mientras el rosal se afanaba en echar capullos y mantener la
lozania de sus rosas, siempre frescas, siempre nuevas. El caracol sac6 medio
cuerpo afuera, estir6 sus cuernecillos y los encogi6é de nuevo.

—Nada ha cambiado —dijo—. No se advierte el mas insignificante progreso. El
rosal sigue con sus rosas, y eso es todo lo que hace.

Paso el verano y vino el otofio, y el rosal continué dando capullos y rosas
hasta que lleg6 la nieve. El tiempo se hizo himedo y hosco. El rosal se incliné
hacia la tierra; el caracol se escondio bajo el suelo.

Luego comenzo una nueva estacion, y las rosas salieron al aire y el caracol
hizo lo mismo.

—Ahora ya eres un rosal viejo —dijo el caracol-. Pronto tendras que ir
pensando en morirte. Ya has dado al mundo cuanto tenias dentro de ti. Si era
o no de mucho valor, es cosa que no he tenido tiempo de pensar con calma.
Pero esta claro que no has hecho nada por tu desarrollo interno, pues en ese
caso tendrias frutos muy distintos que ofrecernos. ¢Qué dices a esto? Pronto
no seras mas que un palo seco... ¢ Te das cuenta de lo que quiero decirte?

—Me asustas —dijo el rosal-. Nunca he pensado en ello.

—Claro, nunca te has molestado en pensar en nada. ¢Te preguntaste alguna
vez por qué florecias y como florecias, por qué lo hacias de esa manera y de no
de otra?

-No -contesto el caracol-. Florecia de puro contento, porque no podia
evitarlo. jEl sol era tan calido, el aire tan refrescante!... Me bebia el limpido
rocio y la lluvia generosa; respiraba, estaba vivo. De la tierra, alla abajo, me
subia la fuerza, que descendia también sobre mi desde lo alto. Sentia una
felicidad que era siempre nueva, profunda siempre, y asi tenia que florecer sin
remedio. Tal era mi vida; no podia hacer otra cosa.

—Tu vida fue demasiado facil —dijo el caracol.

—Cierto —dijo el rosal-. Me lo daban todo. Pero tu tuviste mas suerte aun. Tua
eres una de esas criaturas que piensan mucho, uno de esos seres de gran
inteligencia que se proponen asombrar al mundo algun dia.

-No, no, de ningin modo —dijo el caracol-. El mundo no existe para mi. ¢Qué
tengo yo que ver con el mundo? Bastante es que me ocupe de mi mismo y en
mi mismo.

—Pero no deberiamos todos dar a los demas lo mejor de nosotros, no
deberiamos ofrecerles cuanto pudiéramos? Es cierto que no te he dado sino
rosas; pero tu, en cambio, que posees tantos dones, ¢qué has dado tu al
mundo? ¢Qué puedes darle?

—:Darle? :Darle yo al mundo? Yo lo escupo. ¢Para qué sirve el mundo? No
significa nada para mi. Anda, sigue cultivando tus rosas; es para lo iinico que
sirves. Deja que los castanos produzcan sus frutos, deja que las vacas y las

18

Librodot



Librodot Cuentos Clasicos III Hans Christian Andersen 19

ovejas den su leche; cada uno tiene su publico, y yo también tengo el mio
dentro de mi mismo. jMe recojo en mi interior, y en él voy a quedarme! El
mundo no me interesa.

Y con estas palabras, el caracol se metio dentro de su casa y la sello.

—iQué pena! —dijo el rosal-. Yo no tengo modo de esconderme, por mucho que
lo intente. Siempre he de volver otra vez, siempre he de mostrarme otra vez en
mis rosas. Sus pétalos caen y los arrastra el viento, aunque cierta vez vi como
una madre guardaba una de mis flores en su libro de oraciones, y como una
bonita muchacha se prendia otra al pecho, y como un nifio besaba otra en la
primera alegria de su vida. Aquello me hizo bien, fue una verdadera bendicion.
Tales son mis recuerdos, mi vida.

Y el rosal continué floreciendo en toda su inocencia, mientras el caracol
dormia alla dentro de su casa. El mundo nada significaba para él.

Y pasaron los anos.

El caracol se habia vuelto tierra en la tierra, y el rosal tierra en la tierra, y la
memorable rosa del libro de oraciones habia desaparecido... Pero en el jardin
brotaban los rosales nuevos, y los nuevos caracoles se arrastraban dentro de
sus casas y escupian al mundo, que no significaba nada para ellos.

¢cEmpezamos otra vez nuestra historia desde el principio? No vale la pena;
siempre seria la misma.

El cofre volador

Erase una vez un comerciante tan rico, que habria podido empedrar toda la
calle con monedas de plata, y aun casi un callejon por anadidura; pero se
guardo de hacerlo, pues el hombre conocia mejores maneras de invertir su
dinero, y cuando daba un ochavo era para recibir un escudo. Fue un mercader
muy listo... y luego murio.

Su hijo hered6 todos sus caudales, y vivia alegremente: todas las noches iba
al baile de mascaras, hacia cometas con billetes de banco y arrojaba al agua
panecillos untados de mantequilla y lastrados con monedas de oro en vez de
piedras. No es extrano, pues, que pronto se terminase el dinero; al fin a
nuestro mozo no le quedaron mas de cuatro perras gordas, y por todo vestido,
unas zapatillas y una vieja bata de noche. Sus amigos lo abandonaron; no
podian ya ir juntos por la calle; pero uno de ellos, que era un bonachoén, le
envio un viejo cofre con este aviso: «(Embalal». El consejo era bueno, desde
luego, pero como nada tenia que embalar, se metio €l en el baul.

Era un cofre curioso: echaba a volar en cuanto se le apretaba la cerradura. Y
asi lo hizo; en un santiamén, el muchacho se vio por los aires metido en el
cofre, después de salir por la chimenea, y montése hasta las nubes, vuela que
te vuela. Cada vez que el fondo del baul crujia un poco, a nuestro hombre le
entraba panico; si se desprendiesen las tablas, jvaya salto! {Dios nos ampare!

De este modo lleg6 a tierra de turcos. Escondiendo el cofre en el bosque,
entre hojarasca seca, se encaminé a la ciudad; no llamo la atencion de nadie,
pues todos los turcos vestian también bata y pantuflos. Encontrése con un
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ama que llevaba un nino:

- Oye, nodriza -le pregunto-, ¢qué es aquel castillo tan grande, junto a la
ciudad, con ventanas tan altas?

- Alli vive la hija del Rey -respondi6 la mujer-. Se le ha profetizado que quien
se enamore de ella la hara desgraciada; por eso no se deja que nadie se le
acerque, si no es en presencia del Rey y de la Reina, - Gracias -dijo el hijo del
mercader, y volvié a su bosque. Se metio en el cofre y levanto el vuelo; llego al
tejado del castillo y se introdujo por la ventana en las habitaciones de la
princesa.

Estaba ella durmiendo en un sofa; era tan hermosa, que el mozo no pudo
reprimirse y le dio un beso. La princesa despert6é asustada, pero €l le dijo que
era el dios de los turcos, llegado por los aires; y esto la tranquilizo.

Sentaronse uno junto al otro, y el mozo se puso a contar historias sobre los
ojos de la muchacha: eran como lagos oscuros y maravillosos, por los que los
pensamientos nadaban cual ondinas; luego historias sobre su frente, que
comparo con una montana nevada, llena de magnificos salones y cuadros; y
luego le hablo de la cigliena, que trae a los ninos pequenos.

Si, eran unas historias muy hermosas, realmente. Luego pidio a la princesa
si queria ser su esposa, y ella le dio el si sin vacilar.

- Pero tendréis que volver el sabado -anadio-, pues he invitado a mis padres
a tomar el té. Estaran orgullosos de que me case con el dios de los turcos. Pero
mira de recordar historias bonitas, que a mis padres les gustan mucho. Mi
madre las prefiere edificantes y elevadas, y mi padre las quiere divertidas, pues
le gusta reirse.

- Bien, no traeré mas regalo de boda que mis cuentos -respondio €él, y se
despidieron; pero antes la princesa le regaléo un sable adornado con monedas
de oro. {Y bien que le vinieron al mozo!

Se marchoé en volandas, se compro una nueva bata y se fue al bosque, donde
se puso a componer un cuento. Debia estar listo para el sabado, y la cosa no es
tan facil.

Y cuando lo tuvo terminado, era ya sabado.

El Rey, la Reina y toda la Corte lo aguardaban para tomar el té en compania
de la princesa. Lo recibieron con gran cortesia.

- ¢Vais a contarnos un cuento -preguntole la Reina-, uno que tenga profundo
sentido y sea instructivo?

- Pero que al mismo tiempo nos haga reir -anadio6 el Rey.-

- De acuerdo -respondia el mozo, y comenzo su relato. Y ahora, atencion.

«Erase una vez un haz de fésforos que estaban en extremo orgullosos de su
alta estirpe; su arbol genealdgico, es decir, el gran pino, del que todos eran una
astillita, habia sido un anoso y corpulento arbol del bosque. Los fosforos se
encontraban ahora entre un viejo eslabon y un puchero de hierro no menos
viejo, al que hablaban de los tiempos de su infancia. -i{Si, cuando nos
hallabamos en la rama verde -decian- estabamos realmente en una rama
verde! Cada amanecer y cada atardecer teniamos té diamantino: era el rocio;
durante todo el dia nos daba el sol, cuando no estaba nublado, y los pajarillos
nos contaban historias. Nos dabamos cuenta de que éramos ricos, pues los
arboles de fronda solo van vestidos en verano; en cambio, nuestra familia lucia

20

Librodot



Librodot Cuentos Clasicos III Hans Christian Andersen 21

su verde ropaje, lo mismo en verano que en invierno. Mas he aqui que se
presento el lenador, la gran revolucion, y nuestra familia se disperso. El tronco
fue destinado a palo mayor de un barco de alto bordo, capaz de circunnavegar
el mundo si se le antojaba; las demas ramas pasaron a otros lugares, y a
nosotros nos ha sido asignada la mision de suministrar luz a la baja plebe; por
eso, a pesar de ser gente distinguida, hemos venido a parar a la cocina.

» - Mi destino ha sido muy distinto -dijo el puchero a cuyo lado yacian los
fosforos-. Desde el instante en que vine al mundo, todo ha sido estregarme,
ponerme al fuego y sacarme de €l; yo estoy por lo practico, y, modestia aparte,
soy el numero uno en la casa, Mi Gnico placer consiste, terminado el servicio
de mesa, en estarme en mi sitio, limpio y brunido, conversando sesudamente
con mis companeros; pero si exceptuo el balde, que de vez en cuando baja al
patio, puede decirse que vivimos completamente retirados. Nuestro Unico
mensajero es el cesto de la compra, pero jse exalta tanto cuando habla del
gobierno y del pueblo!; hace unos dias un viejo puchero de tierra se asusto
tanto con lo que dijo, que se cayo al suelo y se rompio en mil pedazos. Yo os
digo que este cesto es un revolucionario; y si no, al tiempo.

» - {Hablas demasiado! -intervino el eslabon, golpeando el pedernal, que solto
una chispa-. ¢No podriamos echar una cana al aire, esta noche?

» - 81, hablemos -dijeron los fosforos-, y veamos quién es el mas noble de
todos nosotros.

» - No, no me gusta hablar de mi persona -objeté la olla de barro-.
Organicemos una velada. Yo empezaré contando la historia de mi vida, y luego
los demas haran lo mismo; asi no se embrolla uno y resulta mas divertido. En
las playas del Baltico, donde las hayas que cubren el suelo de Dinamarca...

» - jBuen principio! -exclamaron los platos-. Sin duda, esta historia nos
gustara.

» - ...pasé mi juventud en el seno de una familia muy reposada; se limpiaban
los muebles, se restregaban los suelos, y cada quince dias colgaban cortinas
nuevas.

» - jQué bien se explica! -dijo la escoba de crin-. Diriase que habla un ama de
casa; hay un no sé que de limpio y refinado en sus palabras.

» -Exactamente lo que yo pensaba -asintié el balde, dando un saltito de
contento que hizo resonar el suelo.

» La olla siguié contando, y el fin resulté tan agradable como habia sido el
principio.

» Todos los platos castanetearon de regocijo, y la escoba sac6 del bote unas
hojas de perejil, y con ellas coron6 a la olla, a sabiendas de que los demas
rabiarian. "Si hoy le pongo yo una corona, manana me pondra ella otra a mi",
penso.

» - jVoy a bailar! -exclamo la tenaza, y, jdicho y hecho! jDios nos ampare, y
como levantaba la pierna! La vieja funda de la silla del rincon estallé al verlo-.
¢Me vais a coronar también a mi? -pregunto la tenaza; y asi se hizo.

» - jVaya gentuza! -pensaban los fosforos.

» Tocabale entonces el turno de cantar a la tetera, pero se excuso alegando
que estaba resfriada; s6lo podia cantar cuando se hallaba al fuego; pero todo
aquello eran remilgos; no queria hacerlo mas que en la mesa, con las senorias.
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» Habia en la ventana una vieja pluma, con la que solia escribir la sirvienta.
Nada de notable podia observarse en ella, aparte que la sumergian demasiado
en el tintero, pero ella se sentia orgullosa del hecho.

» - Si la tetera se niega a cantar, que no cante -dijo-. Ahi fuera hay un
ruisenor enjaulado que sabe hacerlo. No es que haya estudiado en el
Conservatorio, mas por esta noche seremos indulgentes.

» - Me parece muy poco conveniente -objeto la cafetera, que era una cantora
de cocina y hermanastra de la tetera - tener que escuchar a un pajaro
forastero. ¢Es esto patriotismo? Que juzgue el cesto de la compra.

» - Francamente, me habéis desilusionado -dijo el cesto-. jVaya manera
estupida de pasar una velada! En lugar de ir cada cual por su lado, ¢no seria
mucho mejor hacer las cosas con orden? Cada uno ocuparia su sitio, y yo
dirigiria el juego. jOtra cosa serial

» - {51, vamos a armar un escandalo! -exclamaron todos.

» En esto se abri6 la puerta y entro la criada. Todos se quedaron quietos,
nadie se movio; pero ni un puchero dudaba de sus habilidades y de su
distincion. "Si hubiésemos querido -pensaba cada uno-, jqué velada mas
deliciosa habriamos pasado!".

» La sirvienta cogio los fosforos y encendio fuego. Como chisporroteaban, y
qué llamas echaban!

» "Ahora todos tendran que percatarse de que somos los primeros -pensaban-

iMenudo brillo y menudo resplandor el nuestro!". Y de este modo se
consumieronn.

- jQué cuento tan bonito! -dijo la Reina-. Me parece encontrarme en la
cocina, entre los fosforos. Si, te casaras con nuestra hija.

- Desde luego -asintio el Rey-. Sera tuya el lunes por la manana -. Lo
tuteaban ya, considerandolo como de la familia.

Fijose el dia de la boda, y la vispera hubo grandes iluminaciones en la
ciudad, repartiéronse bollos de pan y rosquillas, los golfillos callejeros se
hincharon de gritar «jhurral» y silbar con los dedos metidos en la boca... (Una
fiesta magnifica!

«Tendré que hacer algo», penso el hijo del mercader, y comprd cohetes,
petardos y qué sé yo cuantas cosas de pirotecnia, las metio en el baul y
emprendio el vuelo.

iPim, pam, pum! jVaya estrépito y vaya chisporroteo!

Los turcos, al verlo, pegaban unos saltos tales que las babuchas les llegaban
a las orejas; nunca habian contemplado una traca como aquella, Ahora si que
estaban convencidos de que era el propio dios de los turcos el que iba a casarse
con la hija del Rey.

No bien llego nuestro mozo al bosque con su baul, se dijo: «Me llegaré a la
ciudad, a observar el efecto causadon».

Era una curiosidad muy natural.

jQué cosas contaba la gente! Cada una de las personas a quienes pregunto
habia presenciado el espectaculo de una manera distinta, pero todos
coincidieron en calificarlo de hermoso.

- Yo vi al propio dios de los turcos -afirmé uno-. Sus ojos eran como
rutilantes estrellas, y la barba parecia agua espumeante.
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- Volaba envuelto en un manto de fuego -dijo otro-. Por los pliegues
asomaban unos angelitos preciosos.

Si, escucho6 cosas muy agradables, y al dia siguiente era la boda.

Regreso al bosque para instalarse en su cofre; pero, ¢donde estaba el cofre?
El caso es que se habia incendiado. Una chispa de un cohete habia prendido
fuego en el forro y reducido el baul a cenizas. Y el hijo del mercader ya no podia
volar ni volver al palacio de su prometida.

Ella se paso todo el dia en el tejado, aguardandolo; y sigue aun esperando,
mientras €l recorre el mundo contando cuentos, aunque ninguno tan
regocijante como el de los fosforos.

El companero de viaje

El pobre Juan estaba muy triste, pues su padre se hallaba enfermo e iba a
morir. No habia mas que ellos dos en la reducida habitacion; la lampara de la
mesa estaba proxima a extinguirse, y llegaba la noche.

- Has sido un buen hijo, Juan -dijo el doliente padre-, y Dios te ayudara por
los caminos del mundo -. Dirigidle una mirada tierna y grave, respiro
profundamente y expiro; habriase dicho que dormia. Juan se echo6 a llorar; ya
nadie le quedaba en la Tierra, ni padre ni madre, hermano ni hermana. jPobre
Juan! Arrodillado junto al lecho, besaba la fria mano de su padre muerto, y
derramaba amargas lagrimas, hasta que al fin se le cerraron los ojos y se
quedo dormido, con la cabeza apoyada en el duro barrote de la cama.

Tuvo un sueno muy raro; vio como el Sol y la Luna se inclinaban ante €él, y
vio a su padre rebosante de salud y riéndose, con aquella risa suya cuando se
sentia contento. Una hermosa muchacha, con una corona de oro en el largo y
reluciente cabello, tendi6 la mano a Juan, mientras el padre le decia: «{Mira
qué novia tan bonita tienes! Es la mas bella del mundo entero». Entonces se
desperto: el alegre cuadro se habia desvanecido; su padre yacia en el lecho,
muerto y frio, y no habia nadie en la estancia. jPobre Juan!

A la semana siguiente dieron sepultura al difunto; Juan acompano el féretro,
sin poder ver ya a aquel padre que tanto lo habia querido; oyé como echaban
tierra sobre el ataud, para colmar la fosa, y contemplé como desaparecia poco
a poco, mientras sentia la pena desgarrarle el corazéon. Al borde de la tumba
cantaron un ultimo salmo, que soné armoniosamente; las lagrimas asomaron a
los ojos del muchacho; rompi6 a llorar, y el llanto fue un sedante para su dolor.
Brill6 el sol, espléndido, por encima de los verdes arboles; parecia decirle: «No
estés triste, Juan; jmira qué hermoso y azul es el cielo!. jAlla arriba esta tu
padre pidiendo a Dios por tu bien!».

- Seré siempre bueno -dijo Juan-. De este modo, un dia volveré a reunirme
con mi padre. jQué alegria cuando nos veamos de nuevo! Cuantas cosas podré
contarle y cuantas me mostrara €l, y me ensenara la magnificencia del cielo,
como lo hacia en la Tierra. Oh, qué felices seremos!

Y se lo imaginaba tan a lo vivo, que asomo6 una sonrisa a sus labios. Los
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pajarillos, posados en los castanos, dejaban oir sus gorjeos. Estaban alegres, a
pesar de asistir a un entierro, pero bien sabian que el difunto estaba ya en el
cielo, tenia alas mucho mayores y mas hermosas que las suyas, y era dichoso,
porque aca en la Tierra habia practicado la virtud; por eso estaban alegres.
Juan los vio emprender el vuelo desde las altas ramas verdes, y sintio el deseo
de lanzarse al espacio con ellos. Pero antes hizo una gran cruz de madera para
hincarla sobre la tumba de su padre, y al llegar la noche, la sepultura aparecia
adornada con arena y flores. Habian cuidado de ello personas forasteras, pues
en toda la comarca se tenia en gran estima a aquel buen hombre que acababa
de morir.

De madrugada hizo Juan su modesto equipaje y se até al cinturén su
pequena herencia: cincuenta florines y unos peniques en total; con ella se
disponia a correr mundo. Sin embargo, antes volvié al cementerio, y, después
de rezar un padrenuestro sobre la tumba dijo: jAdios, padre querido! Seré
siempre bueno, y ta le pediras a Dios que las cosas me vayan bien.

Al entrar en la campina, el muchacho observé que todas las flores se abrian
frescas y hermosas bajo los rayos tibios del sol, y que se mecian al impulso de
la brisa, como diciendo: «Bienvenido a nuestros dominios! ¢Verdad que son
bellos?». Pero Juan se volvié una vez mas a contemplar la vieja iglesia donde
recibiera de pequeno el santo bautismo, y a la que habia asistido todos los
domingos con su padre a los oficios divinos, cantando hermosas canciones; en
lo alto del campanario vio, en una abertura, al duende del templo, de pie, con
su pequena gorra roja, y resguardandose el rostro con el brazo de los rayos del
sol que le daban en los ojos. Juan le dijo adiés con una inclinacion de cabeza;
el duendecillo agit6 la gorra colorada y, poniéndose una mano sobre el corazon,
con la otra le envié6 muchos besos, para darle a entender que le deseaba un
viaje muy feliz y mucho bien.

Penso entonces Juan en las bellezas que veria en el amplio mundo y siguio
su camino, mucho mas alla de donde llegara jamas. No conocia los lugares por
los que pasaba, ni las personas con quienes se encontraba; todo era nuevo
para él.

La primera noche hubo de dormir sobre un montén de heno, en pleno
campo; otro lecho no habia. Pero era muy comodo, penso; el propio Rey no
estaria mejor. Toda la campina, con el rio, la pila de hierba y el cielo encima,
formaban un hermoso dormitorio. La verde hierba, salpicada de florecillas
blancas y coloradas, hacia de alfombra, las lilas y rosales silvestres eran otros
tantos ramilletes naturales, y para lavabo tenia todo el rio, de agua limpida y
fresca, con los juncos y canas que se inclinaban como para darle las buenas
noches y los buenos dias. La luna era una lampara soberbia, colgada alla
arriba en el techo infinito; una lampara con cuyo fuego no habia miedo de que
se encendieran las cortinas. Juan podia dormir tranquilo, y asi lo hizo, no
despertandose hasta que salio el sol, y todas las avecillas de los contornos
rompieron a cantar: «jBuenos dias, buenos dias! ¢No te has levantado aun?».

Tocaban las campanas, llamando a la iglesia, pues era domingo. Las gentes
iban a escuchar al predicador, y Juan fue con ellas; las acompanoé en el canto
de los sagrados himnos, y oyo la voz del Senor; le parecia estar en la iglesia
donde habia sido bautizado y donde habia cantado los salmos al lado de su
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padre.

En el cementerio contiguo al templo habia muchas tumbas, algunas de ellas
cubiertas de alta hierba. Entonces pens6 Juan en la de su padre, y se dijo que
con el tiempo presentaria también aquel aspecto, ya que €l no estaria alli para
limpiarla y adornarla. Se sentd, pues en el suelo, y se puso a arrancar la hierba
y enderezar las cruces caidas, volviendo a sus lugares las coronas arrastradas
por el viento, mientras pensaba: «Tal vez alguien haga lo mismo en la tumba de
mi padre, ya que no puedo hacerlo yo».

Ante la puerta de la iglesia habia un mendigo anciano que se sostenia en sus
muletas; Juan le dio los peniques que guardaba en su bolso, y luego prosiguio
su viaje por el ancho mundo, contento y feliz.

Al caer la tarde, el tiempo se puso horrible, y nuestro mozo se dio prisa en
buscar un cobijo, pero no tardé en cerrar la noche oscura. Finalmente, llego a
una pequena iglesia, que se levantaba en lo alto de una colina. Por suerte, la
puerta estaba sélo entornada y pudo entrar. Su intenciéon era permanecer alli
hasta que la tempestad hubiera pasado.

- Me sentaré en un rincon -dijo-, estoy muy cansado y necesito reposo -. Se
sento, pues, junté las manos para rezar su oracion vespertina y antes de que
pudiera darse cuenta, se quedo profundamente dormido y transportado al
mundo de los suenos, mientras en el exterior fulguraban los relampagos y
retumbaban los truenos.

Despertose a medianoche. La tormenta habia cesado, y la luna brillaba en el
firmamento, enviando sus rayos de plata a través de las ventanas. En el centro
del templo habia un féretro abierto, con un difunto, esperando la hora de
recibir sepultura. Juan no era temeroso ni mucho menos; nada le reprochaba
su conciencia, y sabia perfectamente que los muertos no hacen mal a nadie;
los vivos son los perversos, los que practican el mal. Mas he aqui que dos
individuos de esta clase estaban junto al difunto depositado en el templo antes
de ser confiado a la tierra. Se proponian cometer con €l una fechoria:
arrancarlo del ataud y arrojarlo fuera de la iglesia.

- ¢Por qué queréis hacer esto? -preguntoé Juan-. Es una mala accion. Dejad
que descanse en paz, en nombre de Jesus.

- jTonterias! -replicaron los malvados-. {Nos engano! Nos debia dinero y no
pudo pagarlo; y ahora que ha muerto no cobraremos un céntimo. Por eso
queremos vengarnos. Vamos a arrojarlo como un perro ante la puerta de la
iglesia.

- Solo tengo cincuenta florines -dijo Juan-; es toda mi fortuna, pero os la
daré de buena gana si me prometéis dejar en paz al pobre difunto. Yo me las
arreglaré sin dinero. Estoy sano y fuerte, y no me faltara la ayuda de Dios.

- Bien -replicaron los dos impios-. Si te avienes a pagar su deuda no le
haremos nada, te lo prometemos -. Embolsaron el dinero que les dio Juan, y,
riéndose a carcajadas de aquel magnanimo infeliz, siguieron su camino. Juan
coloc6é nuevamente el cadaver en el féretro, con las manos cruzadas sobre el
pecho, e, inclinandose ante €l, alejose contento bosque a través.

En derredor, dondequiera que llegaban los rayos de luna filtrandose por
entre el follaje, veia jugar alegremente a los duendecillos, que no huian de él,
pues sabian que era un muchacho bueno e inocente; son sélo los malos, de
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quienes los duendes no se dejan ver. Algunos no eran mas grandes que el
ancho de un dedo, y llevaban sujeto el largo y rubio cabello con peinetas de
oro. De dos en dos se balanceaban en equilibrio sobre las abultadas gotas de
rocio, depositadas sobre las hojas y los tallos de hierba; a veces, una de las
gotitas caia al suelo por entre las largas hierbas, y el incidente provocaba
grandes risas y alboroto entre los minusculos personajes. jQué delicial Se
pusieron a cantar, y Juan reconocio enseguida las bellas melodias que
aprendiera de nino. Grandes aranas multicolores, con argénteas coronas en la
cabeza, hilaban, de seto a seto, largos puentes colgantes y palacios que, al
recoger el tenue rocio, brillaban como nitido cristal a los claros rayos de la
luna. El espectaculo duré hasta la salida del sol. Entonces, los duendecillos se
deslizaron en los capullos de las flores, y el viento se hizo cargo de sus puentes
y palacios, que volaron por los aires convertidos en telaranas.

En éstas, Juan habia salido ya del bosque cuando a su espalda resoné una
recia voz de hombre:

- jHola, companero!, ;zadonde vamos?

- Por esos mundos de Dios -respondiéo Juan-. No tengo padre ni madre y soy
pobre, pero Dios me ayudara.

- También yo voy a correr mundo -dijo el forastero-. ;Quieres que lo hagamos
en compania?

- jBueno! -asinti6 Juan, y siguieron juntos. No tardaron en simpatizar, pues
los dos eran buenas personas. Juan observé muy pronto, empero, que el
desconocido era mucho mas inteligente que €l. Habia recorrido casi todo el
mundo y sabia de todas las cosas imaginables.

El sol estaba ya muy alto sobre el horizonte cuando se sentaron al pie de un
arbol para desayunarse; y en aquel mismo momento se les acercéo una anciana
que andaba muy encorvada, sosteniéndose en una muletilla y llevando a la
espalda un haz de lena que habia recogido en el bosque. Llevaba el delantal
recogido y atado por delante, y Juan observo que por €l asomaban tres largas
varas de sauce envueltas en hojas de helecho. Llegada adonde ellos estaban,
resbald y cayo, empezando a quejarse lamentablemente; la pobre se habia roto
una pierna.

Juan propuso enseguida trasladar a la anciana a su casa; pero el forastero,
abriendo su mochila, dijo que tenia un ungliiento con el cual, en un santiamén,
curaria la pierna rota, de tal modo que la mujer podria regresar a su casa por
su propio pie, como si nada le hubiese ocurrido. Sélo pedia, en pago, que le
regalase las tres varas que llevaba en el delantal.

- iMucho pides! -objeto la vieja, acompanando las palabras con un raro gesto
de la cabeza. No le hacia gracia ceder las tres varas; pero tampoco resultaba
muy agradable seguir en el suelo con la pierna fracturada. Diole, pues, las
varas, y apenas el ungiento hubo tocado la fractura se incorporo la abuela y
echo a andar mucho mas ligera que antes. Y todo por virtud de la pomada;
pero hay que advertir que no era una pomada de las que venden en la botica.

- ¢Para qué quieres las varas? -pregunto Juan a su companero.

- Son tres bonitas escobas -contesto el otro-. Me gustan, qué quieres que te
diga; yo soy asi de extrano.

Y prosiguieron un buen trecho.
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- |Se esta preparando una tormenta! -exclamé Juan, senalando hacia
delante-. jQué nubarrones mas cargados!

- No -respondié el companero-. No son nubes, sino montanas, montanas
altas y magnificas, cuyas cumbres rebasan las nubes y estan rodeadas de una
atmosfera serena. Es maravilloso, créeme. Manana ya estaremos alli.

Pero no estaban tan cerca como parecia. Un dia entero tuvieron que caminar
para llegar a su pie. Los oscuros bosques trepaban hasta las nubes, y habian
rocas enormes, tan grandes como una ciudad. Debia de ser muy cansado subir
alla arriba, y, asi, Juan y su companero entraron en la posada; tenian que
descansar y reponer fuerzas para la jornada que les aguardaba.

En la sala de la hosteria se habia reunido mucho publico, pues estaba
actuando un titiretero. Acababa de montar su pequeno escenario, y la gente se
hallaba sentada en derredor, dispuesta a presenciar el espectaculo. En primera
fila estaba sentado un gordo carnicero, el mas importante del pueblo, con su
gran perro mastin echado a su lado; el animal tenia aspecto feroz y los grandes
ojos abiertos, como el resto de los espectadores.

Empez6 una linda comedia, en la que intervenian un rey y una reina,
sentados en un trono magnifico, con sendas coronas de oro en la cabeza y
vestidos con ropajes de larga cola, como corresponda a tan ilustres personajes.
Lindisimos munecos de madera, con ojos de cristal y grandes bigotes,
aparecian en las puertas, abriéndolas y cerrandolas, para permitir la entrada
de aire fresco. Era una comedia muy bonita, y nada triste; pero he aqui que al
levantarse la reina y avanzar por la escena, sabe Dios lo que creerla el mastin,
pero lo cierto es que se solto de su amo el carnicero, plantéose de un salto en el
teatro y, cogiendo a la reina por el tronco, jcrac!, la despedaz6 en un momento.
jEspantosol!

El pobre titiretero quedo asustado y muy contrariado por su reina, pues era
la mas bonita de sus figuras; y el perro la habia decapitado. Pero cuando, mas
tarde, el publico se retird, el companero de Juan dijo que repararia el mal, y,
sacando su frasco, unté la muneca con el ungtiento que tan maravillosamente
habia curado la pierna de la vieja. Y, en efecto; no bien estuvo la muneca
untada, quedo de nuevo entera, e incluso podia mover todos los miembros sin
necesidad de tirar del cordon; habriase dicho que era una persona viviente,
s6lo que no hablaba. El hombre de los titeres se puso muy contento; ya no
necesitaba sostener aquella muneca, que hasta sabia bailar por si sola:
ninguna otra figura podia hacer tanto.

Por la noche, cuando todos los huéspedes estuvieron acostados, oyéronse
unos suspiros profundisimos y tan prolongados, que todo el mundo se levanto
para ver quién los exhalaba. El titiretero se dirigio a su teatro, pues de €l salian
las quejas. Los munecos, el rey y toda la comparseria estaban revueltos, y eran
ellos los que asi suspiraban, mirando fijamente con sus ojos de vidrio, pues
querian que también se les untase un poquitin con la maravillosa pomada,
como la reina, para poder moverse por su cuenta. La reina se hincé de rodillas
y, levantando su magnifica corona, imploro:

- jQuédate con ella, pero unta a mi esposo y a los cortesanos! Al pobre
propietario del teatro se le saltaron las lagrimas, pues la escena era en verdad
conmovedora. Fue en busca del companero de Juan y le prometio toda la
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recaudacion de la velada siguiente si se avenia a untarle aunque soélo fuesen
cuatro o cinco munecos; pero el otro le dijo que por toda recompensa solo
queria el gran sable que llevaba al cinto; cuando lo tuvo, aplico el ungiento a
seis figuras, las cuales empezaron a bailar enseguida, con tanta gracia, que las
muchachas de veras que lo vieron las acompanaron en la danza. Y bailaron el
cochero y la cocinera, el criado y la criada, y todos los huéspedes, hasta la
misma badila y las tenazas, si bien éstas se fueron al suelo a los primeros
pasos. Fue una noche muy alegre, desde luego.

A la manana siguiente, Juan y su companero de viaje se despidieron de la
compania y echaron cuesta arriba por entre los espesos bosques de abetos.
Llegaron a tanta altura, que las torres de las iglesias se veian al fondo como
diminutas bayas rojas destacando en medio del verdor, y su mirada pudo
extenderse a muchas, muchas millas, hasta tierras que jamas habian visitado.
Tanta belleza y magnificencia nunca la habia visto Juan; el sol parecia mas
calido en aquel aire puro; el mozo oia los cuernos de los cazadores resonando
entre las montanas, tan claramente, que las lagrimas asomaron a sus ojos y no
pudo por menos de exclamar: jDios santo y misericordioso, quisiera besarte por
tu bondad con nosotros y por toda esa belleza que, para nosotros también, has
puesto en el mundo!

El companero de viaje permanecia a su vez con las manos juntas
contemplando, por encima del bosque y las ciudades, la lejania inundada por
el sol. Al mismo tiempo oyeron encima de sus cabezas un canto prodigioso, y al
mirar a las alturas descubrieron flotando en el espacio un cisne blanco que
cantaba como jamas oyeran hacer a otra ave. Pero aquellos sones fueron
debilitandose progresivamente, y el hermoso cisne, inclinando la cabeza,
descendi6 con lentitud y fue a caer muerto a sus pies.

-jQué alas tan espléndidas! -exclamo el companero-. Mucho dinero valdran,
tan blancas y grandes; jvoy a llevarmelas! ¢Ves ahora como estuve acertado al
hacerme con el sable? -. Cort6 las dos alas del cisne muerto y se las guardo.

Caminaron millas y millas montes a través, hasta que por fin vieron ante
ellos una gran ciudad, con cien torres que brillaban al sol cual si fuesen de
plata. En el centro de la poblacion se alzaba un regio palacio de marmol
recubierto de oro; era la mansion del Rey.

Juan y su companero no quisieron entrar enseguida en la ciudad, sino que
se quedaron fuera, en una posada, para asearse, pues querian tener buen
aspecto al andar por las calles. El posadero les conté que el Rey era una
excelente persona, incapaz de causar mal a nadie; pero, en cambio, su hija,
jay, Dios nos guarde!, era una princesa perversa. Belleza no le faltaba, y en
punto a hermosura ninguna podia compararse con ella; pero, ¢de qué le
servia?. Era una bruja, culpable de la muerte de numerosos y apuestos
principes. Permitia que todos los hombres la pretendieran; todos podian
presentarse, ya fuesen principes o mendigos, lo mismo daba; pero tenian que
adivinar tres cosas que ella se habia pensado. Se casaria con el que acertase, el
cual seria Rey del pais el dia en que su padre falleciese; pero el que no daba
con las tres respuestas, era ahorcado o decapitado. El anciano Rey, su padre,
estaba en extremo afligido por la conducta de su hija, mas no podia impedir
sus maldades, ya que en cierta ocasion prometiéo no intervenir jamas en los
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asuntos de sus pretendientes y dejarla obrar a su antojo. Cada vez que se
presentaba un principe para someterse a la prueba, era colgado o le cortaban
la cabeza; pero siempre se le habia prevenido y sabia bien a lo que se exponia.
El viejo Rey estaba tan amargado por tanta tristeza y miseria, que todos los
anos permanecia un dia entero de rodillas, junto con sus soldados, rogando
por la conversion de la princesa; pero nada conseguia. Las viejas que bebian
aguardiente, en senal de duelo lo tehian de negro antes de llevarselo a la boca;
mas no podian hacer.

- jQué horrible princesa! -exclamoé Juan-. Una buena azotaina, he aqui lo que
necesita. Si yo fuese el Rey, pronto cambiaria.

De pronto se oy6 un gran griterio en la carretera. Pasaba la princesa. Era
realmente tan hermosa, que todo el mundo se olvidaba de su maldad y se
ponia a vitorearla. Escoltabanla doce preciosas doncellas, todas vestidas de
blanca seda y cabalgando en caballos negros como azabache, mientras la
princesa montaba un corcel blanco como la nieve, adornado con diamantes y
rubies; su traje de amazona era de oro puro, y el latigo que sostenia en la mano
relucia como un rayo de sol, mientras la corona que cenia su cabeza
centelleaba como las estrellitas del cielo, y el manto que la cubria estaba hecho
de miles de bellisimas alas de mariposas. Y, sin embargo, ella era mucho mas
hermosa que todos los vestidos.

Al verla, Juan se puso todo colorado, por la sangre que afluyo a su rostro, y
apenas pudo articular una palabra; la princesa era exactamente igual que
aquella bella muchacha con corona de oro que habia visto en suenos la noche
de la muerte de su padre. La encontré indeciblemente hermosa, y en el acto
quedo enamorado de ella. Era imposible, penso, que fuese una bruja, capaz de
mandar ahorcar o decapitar a los que no adivinaban sus acertijos. «Todos
estan facultades para solicitarla, incluso el mas pobre de los mendigos; ir€,
pues, al palacio; no tengo mas remedio».

Todos insistieron en que no lo hiciese, pues sin duda correria la suerte de los
otros; también su companero de ruta trato de disuadirlo, pero Juan, seguro de
que todo se resolveria bien, se cepilld los zapatos y la chaqueta, se lavo la cara
y las manos, se peino el bonito cabello rubio y se encamino a la ciudad y al
palacio.

- jAdelante! -grit6 el anciano Rey al llamar Juan a la puerta. Abridla el mozo,
y el Soberano sali6 a recibirlo, en bata de noche y zapatillas bordadas. Llevaba
en la cabeza la corona de oro, en una mano, el cetro, y en la otra, el globo
imperial.

- jUn momento! -dijo, poniéndose el globo debajo del brazo para poder
alargar la mano a Juan. Pero no bien supo que se trataba de un pretendiente,
prorrumpi6é a llorar con tal violencia, que cetro y globo le cayeron al suelo y
hubo de secarse los ojos con la bata de dormir. jPobre viejo Rey!

- No lo intentes -le dijo-, acabaras malamente, como los demas. Ven y veras
le que te espera -. Y conduyjo a Juan al jardin de recreo de la princesa.

jHorrible espectaculo! De cada arbol colgaban tres o cuatro principes que,
habiendo solicitado a la hija del Rey, no habian acertado a contestar sus
preguntas. A cada rafaga de viento matraqueaban los esqueletos, por lo que los
pajaros, asustados, nunca acudian al jardin; las flores estaban atadas a
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huesos humanos, y en las macetas, los craneos exhibian su risa macabra.
jQué extrano jardin para una princesa!

- iYa lo ves! -dijo el Rey-. Te espera la misma suerte que a todos ésos. Mejor
es que renuncies. Me harias sufrir mucho, pues no puedo soportar estos
horrores.

Juan bes6 la mano al bondadoso Monarca, y le dijo que sin duda las cosas
marcharian bien, pues estaba apasionadamente prendado de la princesa.

En esto llego ella a palacio, junto con sus damas. El Rey y Juan fueron a su
encuentro, a darle los buenos dias. Era maravilloso mirarla; tendi6é la mano al
mozo, y éste queddé mucho mas persuadido ain de que no podia tratarse de
una perversa hechicera, como sostenia la gente. Pasaron luego a la sala del
piso superior, y los criados sirvieron confituras y pastas secas, pero el Rey
estaba tan afligido, que no pudo probar nada, ademas de que las pastas eran
demasiado duras para sus dientes.

Se convino en que Juan volveria a palacio a la manana siguiente. Los jueces
y todo el consejo estarian reunidos para presenciar la marcha del proceso. Si la
cosa iba bien, Juan tendria que comparecer dos veces mas; pero hasta
entonces nadie habia acertado la primera pregunta, y todos habian perdido la
vida.

A Juan no le preocup6é ni por un momento la idea de como marcharian las
cosas; antes bien, estaba alegre, pensando tan solo en la bella princesa, seguro
de que Dios le ayudaria; de qué manera, lo ignoraba, y preferia no pensar en
ello. Iba bailando por la carretera, de regreso a la posada, donde lo esperaba su
companero.

El muchacho no encontré palabras para encomiar la amabilidad con que lo
recibiera la princesa y describir su hermosura. Anhelaba estar ya al dia
siguiente en el palacio, para probar su suerte con el acertijo.

Pero su companero meneo la cabeza, profundamente afligido.

- Te quiero bien -dijo-; confiaba en que podriamos seguir juntos mucho
tiempo, y he aqui que voy a perderte. {Mi pobre, mi querido Juan!, me dan
ganas de llorar, pero no quiero turbar tu alegria en esta ultima velada que
pasamos juntos. Estaremos alegres, muy alegres; manana, cuando te hayas
marchado, podré llorar cuanto quiera.

Todos los habitantes de la ciudad se habian enterado de la llegada de un
nuevo pretendiente a la mano de la princesa, y una gran congoja reinaba por
doquier. Cerrose el teatro, las pasteleras cubrieron sus mazapanes con
crespon, el Rey y los sacerdotes rezaron arrodillados en los templos; la tristeza
era general, pues nadie creia que Juan fuera mas afortunado que sus
predecesores.

Al atardecer, el companero de Juan prepard un ponche, y dijo a su amigo:

- Vamos a alegrarnos y a brindar por la salud de la princesa.

Pero al segundo vaso entréle a Juan una pesadez tan grande, que tuvo que
hacer un enorme esfuerzo para mantener abiertos los ojos, basta que quedo
sumido en profundo sueno. Su companero lo levantoé con cuidado de la silla y
lo llevo a la cama; luego, cerrada ya la noche, cogio las grandes alas que habia
cortado al cisne y se las sujetdé a la espalda. Metiose en el bolsillo la mas
grande de las varas recibidas de la vieja de la pierna rota, abrio la ventana, y,
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echando a volar por encima de la ciudad, se dirigio al palacio; alli se pos6 en
un rincon, bajo la ventana del aposento de la princesa.

En la ciudad reinaba el mas profundo silencio. Dieron las doce menos cuarto
en el reloj, se abrio la ventana, y la princesa sali6é volando, envuelta en un largo
manto blanco y con alas negras, alejandose en direccion a una alta montana.
El companero de Juan se hizo invisible, para que la doncella no pudiese notar
su presencia, y se lanzé en su persecucion; cuando la alcanzo, se puso a
azotarla con su vara, con tanta fuerza que la sangre fluia de su piel. Qué
viajecito! El viento extendia el manto en todas direcciones, a modo de una gran
vela de barco a cuyo través brillaba la luz de la luna.

- jQué manera de granizar! -exclamaba la princesa a cada azote, y bien
empleado le estaba. Finalmente, llegd a la montana y llamé6. Se oy6o un
estruendo semejante a un trueno; abriése la montana, y la hija del Rey entro,
seguida del amigo de Juan, que, siendo invisible, no fue visto por nadie.
Siguieron por un corredor muy grande y muy largo, cuyas paredes brillaban de
manera extrana, gracias a mas de mil aranas fosforescentes que subian y
bajaban por ellas, refulgiendo como fuego. Llegaron luego a una espaciosa sala,
toda ella construida de plata y oro. Flores del tamano de girasoles, rojas y
azules, adornaban las paredes; pero nadie podia cogerlas, pues sus tallos eran
horribles serpientes venenosas, y las corolas, fuego puro que les salia de las
fauces. Todo el techo se hallaba cubierto de luminosas luciérnagas y
murciélagos de color azul celeste, que agitaban las delgadas alas. jQué
espanto! En el centro del piso habia un trono, soportado por cuatro esqueletos
de caballo, con guarniciones hechas de rojas aranas de fuego; el trono
propiamente dicho era de cristal blanco como la leche, y los almohadones eran
negros ratoncillos que se mordian la cola unos a otros. Encima habia un dosel
hecho de telaranas color de rosa, con incrustaciones de diminutas moscas
verdes que refulgian cual piedras preciosas. Ocupaba el trono un viejo
hechicero, con una corona en la fea cabeza y un cetro en la mano. Beso a la
princesa en la frente y, habiéndole invitado a sentarse a su lado, en el
magnifico trono, mand6 que empezase la musica. Grandes saltamontes negros
tocaban la armonica, mientras la lechuza se golpeaba el vientre, a falta de
tambor. Jamas se ha visto tal concierto. Pequenos trasgos negros con fuegos
fatuos en la gorra danzaban por la sala. Sin embargo, nadie se dio cuenta del
companero de Juan; colocado detras del trono, pudo verlo y oirlo todo.

Los cortesanos que entraron a continuacion ofrecian, a primera vista, un
aspecto distinguido, pero observados de cerca, la cosa cambiaba. No eran sino
palos de escoba rematados por cabezas de repollo, a las que el brujo habia
infundido vida y recubierto con vestidos bordados. Pero, jqué mas daba! Su
Unica mision era de adorno.

Terminado el baile, la princesa conté al hechicero que se habia presentado
un nuevo pretendiente, y le pregunté qué debia idear para plantearle el
consabido enigma cuando, al dia siguiente, apareciese en palacio.

- Te diré -contesto-. Yo eligiria algo que sea tan facil que ni siquiera se le
ocurra pensar en ello. Piensa en tu zapato; no lo adivinara. Entonces lo
mandaras decapitar, y cuando vuelvas manana por la noche, no te olvides de
traerme sus ojos, pues me los quiero comer.
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La princesa se inclinoé profundamente y prometié no olvidarse de los ojos. El
brujo abrio la montana, y ella emprendio el vuelo de regreso, siempre seguida
del companero de Juan, el cual la azotaba con tal fuerza que ella se quejaba
amargamente de lo recio del granizo y se apresuraba cuanto podia para entrar
cuanto antes por la ventana de su dormitorio. Entonces el companero de viaje
se dirigié a la habitacion donde Juan dormia y, desatandose las alas, metiose
en la cama, pues se sentia realmente cansado.

Juan despertéo de madrugada. Su companero se levanté también y le conto
que habia tenido un extrafio suefio acerca de la princesa y de su zapato; y asi,
le dijo que preguntase a la hija del Rey si por casualidad no era en aquella
prenda en la que habia pensado. Pues esto era lo que habia oido de labios del
brujo de la montana.

- Lo mismo puede ser esto que otra cosa -dijo Juan-. Tal vez sea
precisamente lo que has sonado, pues confio en Dios misericordioso; El me
ayudara. Sea como fuere, nos despediremos, pues si yerro no nos volveremos a
ver.

Se abrazaron, y Juan se encaminé a la ciudad y al palacio. El gran salon
estaba atestado de gente; los jueces ocupaban sus sillones, con las cabezas
apoyadas en almohadones de pluma, pues tendrian que pensar no poco. El Rey
se levanto, se seco los ojos con un blanco panuelo, y en el mismo momento
entro la princesa. Estaba mucho mas hermosa aun que la vispera, y saludo a
todos los presentes con exquisita amabilidad. A Juan le tendi6 la mano,
diciéndole:

- Buenos dias.

Acto seguido, Juan hubo de adivinar lo que habia pensado la princesa. Ella
lo miraba afablemente, pero en cuanto oyo de labios del mozo la palabra
«zapato», su rostro palidecio intensamente, y un estremecimiento sacudio todo
su cuerpo. Sin embargo, no habia remedio: jJuan habia acertado!

jQué contento se puso el viejo Rey! Tanto, que dio una voltereta, tan
graciosa, que todos los cortesanos estallaron en aplausos, en su honor y en el
de Juan, por haber acertado la vez primera.

Su companero tuvo también una gran alegria cuando supo lo ocurrido. En
cuanto a Juan, juntando las manos dio gracias a Dios, confiado en que no le
faltaria también su ayuda las otras dos veces.

Al dia siguiente debia celebrarse la segunda prueba.

La velada transcurrié6 como la anterior. Cuando Juan se hubo dormido, el
companero siguié a la princesa a la montana, vapuleandola mas fuertemente
aun que la vispera, pues se habia llevado dos varas; nadie lo vio, y €l, en
cambio, pudo oirlo todo. La princesa decidi6 pensar en su guante, y el
companero de viaje se lo dijo a Juan, como si se tratase de un sueno. De este
modo nuestro mozo pudo acertar nuevamente, lo cual produjo enorme alegria
en palacio. Toda la Corte se puso a dar volteretas, como las vieran hacer al Rey
el dia anterior, mientras la princesa, echada en el sofa, permanecia callada. Ya
solo faltaba que Juan adivinase la tercera vez; si lo conseguia, se casaria con la
bella muchacha, y a la muerte del anciano Rey heredaria el trono imperial,;
pero si fallaba, perderia la vida, y el brujo se comeria sus hermosos ojos azules.

Aquella noche, Juan se acosté pronto; rezoé su oracion vespertina y durmioé
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tranquilamente, mientras su companero, aplicandose las alas a la espalda, se
colgaba el sable del cinto y, tomando las tres varas, emprendia el vuelo hacia
palacio.

La noche era oscura como boca de lobo; arreciaba una tempestad tan
desenfrenada, que las telas volaban de los tejados, y los arboles del jardin de
los esqueletos se doblaban como canas al empuje del viento. Los relampagos se
sucedian sin interrupcion, y retumbaba el trueno. Abridse la ventana y salio la
princesa volando. Estaba palida como la muerte, pero se reia del mal tiempo,
deseosa de que fuese aun peor; su blanco manto se arremolinaba en el aire
cual una amplia vela, mientras el amigo de Juan la azotaba furiosamente con
las tres varas, de tal modo que la sangre caia a gotas a la tierra, y ella apenas
podia sostener el vuelo. Por fin lleg6 a la montana.

- jQué tormenta y qué manera de granizar! -exclamo6-. Nunca habia salido
con tiempo semejante.

- Todos los excesos son malos -dijo el brujo. Entonces ella le conté que Juan
habia acertado por segunda vez; si al dia siguiente acertaba también, habria
ganado, y ella no podria volver nunca mas a la montana ni repetir aquellas
artes magicas; por eso estaba tan afligida.

- No lo adivinara! -exclamo6 el hechicero-. Pensaré algo que jamas pueda
ocurrirsele, a menos que sea un encantador mas grande que yo. Pero ahora, ja
divertirnos! -. Y cogiendo a la princesa por ambas manos, bailaron con todos
los pequenos trasgos y fuegos fatuos que se hallaban en la sala; las rojas
aranas saltaban en las paredes con el mismo regocijo; habriase dicho el
centelleo de flores de fuego. Las lechuzas tamborileaban, silbaban los grillos, y
los negros saltamontes soplaban con todas sus fuerzas en las armonicas. jFue
un baile bien animado!

Terminado el jolgorio, la princesa hubo de volverse, pues de lo contrario la
echarian de menos en palacio; el hechicero dijo que la acompanaria y harian el
camino juntos.

Emprendieron el vuelo en medio de la tormenta, y el companero de Juan les
sacudio de lo lindo con las tres varas; nunca habia recibido el brujo en las
espaldas una granizada como aquélla. Al llegar a palacio y despedirse de la
princesa, le dijo al oido:

- Piensa en mi cabeza.

Pero el amigo de Juan lo oy0, y en el mismo momento en que la hija del Rey
entraba en su dormitorio y el brujo se disponia a volverse, agarrandolo por la
luenga barba negra, jzas!, de un sablazo le separ6 la horrible cabeza de los
hombros, sin que el mago lograse verlo. Luego arrojo el cuerpo al lago, para
pasto de los peces, pero la cabeza sé6lo la sumergio en el agua y, envolviéndola
luego en su panuelo, dirigiose a la posada y se acosto.

A la manana entreg6 el envoltorio a Juan, diciéndole que no lo abriese hasta
que la princesa le preguntase en qué habia pensado.

Habia tanta gente en la amplia sala, que estaban, como suele decirse, como
sardinas en barril. El consejo en pleno aparecia sentado en sus poltronas de
blandos almohadones, y el anciano Rey llevaba un vestido nuevo; la corona de
oro y el cetro habian sido pulimentados, y todo presentaba aspecto de gran
solemnidad; solo la princesa estaba livida, y se habia ataviado con un ropaje
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negro como ala de cuervo; habriase dicho que asistia a un entierro.

- ¢En qué he pensado? -pregunt6 a Juan. Por toda contestacion, éste desato
el panuelo, y €l mismo quedo6 horrorizado al ver la fea cabeza del hechicero.
Todos los presentes se estremecieron, pues verdaderamente era horrible; pero
la princesa continué erecta como una estatua de piedra, sin pronunciar
palabra. Al fin se puso de pie y tendi6é la mano a Juan, pues habia acertado.
Sin mirarlo, dijo en voz alta, con un suspiro:

- iDesde hoy eres mi senor! Esta noche se celebrara la boda.

- iEso esta bien! -exclamo el anciano Rey-. jAsi se hacen las cosas!

Todos los asistentes prorrumpieron en vitores, la banda de la guardia sali6 a
tocar por las calles, las campanas fueron echadas al vuelo, y las pasteleras
quitaron los crespones que cubrian sus tortas, pues reinaba general alegria.
Pusieron en el centro de la plaza del mercado tres bueyes asados, rellenos de
patos y pollos, y cada cual fue autorizado a cortarse una tajada; de las fuentes
fluy6 dulce vino, y el que compraba una rosca en la panaderia era obsequiado
con seis grandes bollos, jde pasas, ademas!

Al atardecer se iluminé toda la ciudad, y los soldados dispararon salvas con
los canones, mientras los muchachos soltaban petardos; en el palacio se comia
y bebia, todo eran saltos y empujones, y los caballeros distinguidos bailaban
con las bellas senoritas; de lejos se les oia cantar:

jCuanta linda muchachita

que gusta bailar como torno de hilar!

Gira, gira, doncellita,

salta y baila sin parar,

hasta que la suela del zapato

se vaya a soltar!

Sin embargo, la princesa seguia aun embrujada y no podia sufrir a Juan.
Pero el companero de viaje no habia olvidado este detalle, y dio a Juan tres
plumas de las alas del cisne y una botellita que contenia unas gotas, diciéndole
que mandase colocar junto a la cama de la princesa un gran barril lleno de
agua, y que cuando ella se dispusiera a acostarse, le diese un empujoncito de
manera que se cayese al agua, en la cual la sumergiria por tres veces, después
de haberle echado las plumas y las gotas. Con esto quedaria desencantada y se
enamoraria de é€l.

Juan lo hizo tal y como su companero le habia indicado. La princesa dio
grandes gritos al zambullirse en el agua y agité las manos, adquiriendo la
figura de un enorme cisne negro de ojos centelleantes; a la segunda
zambullidura sali6 el cisne blanco, con sélo un aro negro en el cuello. Juan
dirigi6 una plegaria a Dios; nuevamente sumergio el ave en el agua, y en el
mismo instante quedo6 convertida en la hermosisima princesa. Era todavia mas
bella que antes, y con lagrimas en los maravillosos ojos le dio las gracias por
haberla librado de su hechizo.

A la manana siguiente se presento el anciano Rey con toda su Corte, y las
felicitaciones se prolongaron hasta muy avanzado el dia. El primero en llegar
fue el companero de viaje, con un bastéon en la mano y el hato a la espalda.
Juan lo abrazé repetidamente y le pidi6 que no se marchase, sino que se
quedase a su lado, pues a él debia toda su felicidad. Pero el otro, meneando la
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cabeza, le respondi6 con dulzura:

-No, mi hora ha sonado. No hice sino pagar mi deuda. ¢Te acuerdas de aquel
muerto con quien quisieron cebarse aquellos malvados? Diste cuanto tenias
para que pudiese descansar en paz en su tumba. Pues aquel muerto soy yo.

Y en el mismo momento desaparecio.

La boda se prolongdé un mes entero. Juan y la princesa se amaban
entranablemente, y el anciano Rey vio aun muchos dias felices, en los que
pudo sentar a sus nietecitos sobre sus rodillas y jugar con ellos con el cetro;
pero al fin Juan llegd a ser rey de todo el pais.
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