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Buen humor

Mi padre me dejo en herencia el mejor bien que se pueda imaginar: el buen
humor. Y, ¢quién era mi padre? Claro que nada tiene esto que ver con el
humor. Era vivaracho y corpulento, gordo y rechoncho, y tanto su exterior
como su interior estaban en total contradiccion con su oficio. Y, ¢cual era su
oficio, su posicion en la sociedad? Si esto tuviera que escribirse e imprimirse al
principio de un libro, es probable que muchos lectores lo dejaran de lado,
diciendo: «Todo esto parece muy penoso; son temas de los que prefiero no oir
hablar». Y, sin embargo, mi padre no fue verdugo ni ejecutor de la justicia,
antes al contrario, su profesion lo situé a la cabeza de los personajes mas
conspicuos de la ciudad, y alli estaba en su pleno derecho, pues aquél era su
verdadero puesto. Tenia que ir siempre delante: del obispo, de los principes de
la sangre...; si, senor, iba siempre delante, pues era cochero de las pompas
finebres.

Bueno, pues ya lo sabéis. Y una cosa puedo decir en toda verdad: cuando
veian a mi padre sentado alla arriba en el carruaje de la muerte, envuelto en su
larga capa blanquinegra, cubierta la cabeza con el tricornio ribeteado de negro,
por debajo del cual asomaba su cara rolliza, redonda y sonriente como aquella
con la que representan al sol, no habia manera de pensar en el luto ni en la
tumba. Aquella cara decia: «No os preocupéis. A lo mejor no es tan malo como
lo pintann».

Pues bien, de €l he heredado mi buen humor y la costumbre de visitar con
frecuencia el cementerio. Esto resulta muy agradable, con tal de ir alli con un
espiritu alegre, y otra cosa, todavia: me llevo siempre el periodico, como é€l
hacia también.

Ya no soy tan joven como antes, no tengo mujer ni hijos, ni tampoco
biblioteca, pero, como ya he dicho, compro el periodico, y con €l me basta; es el
mejor de los periodicos, el que leia también mi padre. Resulta muy util para
muchas cosas, y ademas trae todo lo que hay que saber: quién predica en las
iglesias, y quién lo hace en los libros nuevos; donde se encuentran casas,
criados, ropas y alimentos; quién efectua «liquidaciones», y quién se marcha. Y
luego, uno se entera de tantos actos caritativos y de tantos versos ingenuos
que no hacen dano a nadie, anuncios matrimoniales, citas que uno acepta o
no, y todo de manera tan sencilla y natural. Se puede vivir muy bien y muy
felizmente, y dejar que lo entierren a uno, cuando se tiene el «Noticiero»; al
llegar al final de la vida se tiene tantisimo papel, que uno puede tenderse
encima si no le parece apropiado descansar sobre virutas y serrin.

El «Noticiero» y el cementerio son y han sido siempre las formas de ejercicio
que mas han hablado a mi espiritu, mis balnearios preferidos para conservar el
buen humor.

Ahora bien, por el peridodico puede pasear cualquiera; pero venios conmigo
al cementerio. Vamos alla cuando el sol brilla y los arboles estan verdes;
paseémonos entonces por entre las tumbas, Cada una de ellas es como un
libro cerrado con el lomo hacia arriba; puede leerse el titulo, que dice lo que la
obra contiene, y, sin embargo, nada dice; pero yo conozco el intringulis, lo sé
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por mi padre y por mi mismo. Lo tengo en mi libro funerario, un libro que me
he compuesto yo mismo para mi servicio y gusto. En él estan todos juntos y
aun algunos mas.

Ya estamos en el cementerio.

Detras de una reja pintada de blanco, donde antano crecia un rosal - hoy no
esta, pero unos tallos de siempreviva de la sepultura contigua han extendido
hasta aqui sus dedos, y mas vale esto que nada -, reposa un hombre muy
desgraciado, y, no obstante, en vida tuvo un buen pasar, como suele decirse, o
sea, que no le faltaba su buena rentecita y aun algo mas, pero se tomaba el
mundo, en todo caso, el Arte, demasiado a pecho. Si una noche iba al teatro
dispuesto a disfrutar con toda su alma, se ponia frenético s6lo porque el
tramoyista iluminaba demasiado la cara de la luna, o porque las bambalinas
colgaban delante de los bastidores en vez de hacerlo por detras, o porque salia
una palmera en un paisaje de Dinamarca, un cacto en el Tirol o hayas en el
norte de Noruega. ¢Acaso tiene eso la menor importancia? ¢Quién repara en
estas cosas? Es la comedia lo que debe causaros placer. Tan pronto el publico
aplaudia demasiado, como no aplaudia bastante. - Esta lena esta humeda -
decia-, no quemara esta noche -. Y luego se volvia a ver qué gente habia, y
notaba que se reian a deshora, en ocasiones en que la risa no venia a cuento, y
el hombre se encolerizaba y sufria. No podia soportarlo, y era un desgraciado. Y
helo aqui: hoy reposa en su tumba.

Aqui yace un hombre feliz, o sea, un hombre muy distinguido, de alta cuna;
y ésta fue su dicha, ya que, por lo demas, nunca habria sido nadie; pero en la
Naturaleza esta todo tan bien dispuesto y ordenado, que da gusto pensar en
ello. Iba siempre con bordados por delante y por detras, y ocupaba su sitio en
los salones, como se coloca un costoso cordon de campanilla bordado en
perlas, que tiene siempre detras otro cordon bueno y recio que hace el servicio.
También €l llevaba detras un buen cordon, un hombre de paja encargado de
efectuar el servicio. Todo esta tan bien dispuesto, que a uno no pueden por
menos que alegrarsele las pajarillas.

Descansa aqui - jesto si que es triste! -, descansa aqui un hombre que se
paso sesenta y siete anos reflexionando sobre la manera de tener una buena
ocurrencia. Vivio sb6lo para esto, y al cabo le vino la idea, verdaderamente
buena a su juicio, y le dio una alegria tal, que se muri6 de ella, con lo que
nadie pudo aprovecharse, pues a nadie la comunicé. Y mucho me temo que por
causa de aquella buena idea no encuentre reposo en la tumba; pues
suponiendo que no se trate de una ocurrencia de esas que solo pueden decirse
a la hora del desayuno - pues de otro modo no producen efecto -, y de que €l,
como buen difunto, y segin es general creencia, sO0lo puede aparecerse a
medianoche, resulta que no siendo la ocurrencia adecuada para dicha hora,
nadie se rie, y el hombre tiene que volverse a la sepultura con su buena idea.
Es una tumba realmente triste.

Aqui reposa una mujer codiciosa. En vida se levantaba por la noche a
maullar para hacer creer a los vecinos que tenia gatos; jhasta tanto llegaba su
avaricia!

Aqui yace una senorita de buena familia; se moria por lucir la voz en las
veladas de sociedad, y entonces cantaba una cancion italiana que decia: «Mi
manca la vocel» («iMe falta la vozl). Es la tinica verdad que dijo en su vida.

Yace aqui una doncella de otro cuno. Cuando el canario del corazon
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empieza a cantar, la razon se tapa los oidos con los dedos. La hermosa doncella
entré en la gloria del matrimonio... Es ésta una historia de todos los dias, y
muy bien contada ademas. jDejemos en paz a los muertos!

Aqui reposa una viuda, que tenia miel en los labios y bilis en el corazon.
Visitaba las familias a la caza de los defectos del projimo, de igual manera que
en dias pretéritos el «amigo policia» iba de un lado a otro en busca de una placa
de cloaca que no estaba en su sitio.

Tenemos aqui un panteéon de familia. Todos los miembros de ella estaban
tan concordes en sus opiniones, que aun cuando el mundo entero y el
periodico dijesen: «Es asi», si el benjamin de la casa decia, al llegar de la
escuela: «Pues yo lo he oido de otro modo», su afirmaciéon era la Unica
fidedigna, pues el chico era miembro de la familia. Y no habia duda: si el gallo
del corral acertaba a cantar a media noche, era senial de que rompia el alba,
por mas que el vigilante y todos los relojes de la ciudad se empefiasen en decir
que era medianoche.

El gran Goethe cierra su Fausto con estas palabras: «Puede continuarse», Lo
mismo podriamos decir de nuestro paseo por el cementerio. Yo voy alli con
frecuencia; cuando alguno de mis amigos, o de mis no amigos se pasa de la
raya conmigo, me voy alli, busco un buen trozo de césped y se lo consagro, a €l
o a ella, a quien sea que quiero enterrar, y lo entierro enseguida; y alli se estan
muertecitos e impotentes hasta que resucitan, nuevecitos y mejores. Su vida y
sus acciones, miradas desde mi atalaya, las escribo en mi libro funerario. Y asi
debieran proceder todas las personas; no tendrian que encolerizarse cuando
alguien les juega una mala pasada, sino enterrarlo enseguida, conservar el
buen humor y el «Noticiero», este periodico escrito por el pueblo mismo, aunque
a veces inspirado por otros.

Cuando suene la hora de encuadernarme con la historia de mi vida y
depositarme en la tumba, poned esta inscripcion: «<Un hombre de buen humor».

Esta es mi historia.

Cinco en una vaina

Cinco guisantes estaban encerrados en una vaina, y como ellos eran verdes
y la vaina era verde también, creian que el mundo entero era verde, y tenian
toda la razon. Crecio la vaina y crecieron los guisantes; para aprovechar mejor
el espacio, se pusieron en fila. Por fuera lucia el sol y calentaba la vaina,
mientras la lluvia la limpiaba y volvia transparente. El interior era tibio y
confortable, habia claridad de dia y oscuridad de noche, tal y como debe ser; y
los guisantes, en la vaina, iban creciendo y se entregaban a sus reflexiones,
pues en algo debian ocuparse.

- ¢Nos pasaremos toda la vida metidos aqui? -decian-. j{Con tal de que no
nos endurezcamos a fuerza de encierro! Me da la impresion de que hay mas
cosas alla fuera; es como un presentimiento.

Y fueron transcurriendo las semanas; los guisantes se volvieron amarillos, y
la vaina, también.

- iEl mundo entero se ha vuelto amarillo! -exclamaron; y podian afirmarlo
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sin reservas.

Un dia sintieron un tirén en la vaina; habia sido arrancada por las manos
de alguien, y, junto con otras, vino a encontrarse en el bolsillo de una
chaqueta.

- Pronto nos abriran -dijeron los guisantes, afanosos de que llegara el
ansiado momento.

- Me gustaria saber quién de nosotros llegara mas lejos -dijo el menor de los
cinco-. No tardaremos en saberlo.

- Sera lo que haya de ser -contest6 el mayor.

iZas!, estallo la vaina y los cinco guisantes salieron rodando a la luz del sol.
Estaban en una mano infantil; un chiquillo los sujetaba fuertemente, y decia
que estaban como hechos a medida para su cerbatana. Y metiendo uno en ella,
soplé.

- jHeme aqui volando por el vasto mundo! jAlcanzame, si puedes! -y salio
disparado.

- Yo me voy directo al Sol -dijo el segundo-. Es una vaina como Dios manda,
y que me ira muy bien-. Y alla se fue.

- Cuando lleguemos a nuestro destino podremos descansar un rato -dijeron
los dos siguientes-, pero nos queda aun un buen trecho para rodar-, y, en
efecto, rodaron por el suelo antes de ir a parar a la cerbatana, pero al fin dieron
en ella-. jLlegaremos mas lejos que todos!

- jSera lo que haya de ser! - dijo el ultimo al sentirse proyectado a las
alturas. Fue a dar contra la vieja tabla, bajo la ventana de la buhardilla,
justamente en una grieta llena de musgo y mullida tierra, y el musgo lo
envolvio amorosamente. Y alli se quedo el guisante oculto, pero no olvidado de
Dios.

- iSera lo que haya de ser! - repitio.

Vivia en la buhardilla una pobre mujer que se ausentaba durante la jornada
para dedicarse a limpiar estufas, aserrar madera y efectuar otros trabajos
pesados, pues no le faltaban fuerzas ni animos, a pesar de lo cual seguia en la
pobreza. En la reducida habitacion quedaba s6lo su tnica hija, mocita delicada
y linda que llevaba un ano en cama, luchando entre la vida y la muerte.

- {Se ira con su hermanita! -suspiraba la mujer-. Tuve dos hijas, y muy duro
me fue cuidar de las dos, hasta que el buen Dios quiso compartir el trabajo
conmigo y se me llevé una. Bien quisiera yo ahora que me dejase la que me
queda, pero seguramente a El no le parece bien que estén separadas, y se
llevara a ésta al cielo, con su hermana.

Pero la doliente muchachita no se moria; se pasaba todo el santo dia
resignada y quieta, mientras su madre estaba fuera, a ganar el pan de las dos.

Llegd la primavera; una manana, temprano aun, cuando la madre se
disponia a marcharse a la faena, el sol entr6 piadoso a la habitacion por la
ventanuca y se extendid por el suelo, y la nina enferma dirigié la mirada al
cristal inferior.

- ¢Qué es aquello verde que asoma junto al cristal y que mueve el viento?

La madre se acercoé a la ventana y la entreabrio.

- jMira! -dijo-, es una planta de guisante que ha brotado aqui con sus
hojitas verdes. ¢Como llegaria a esta rendija? Pues tendras un jardincito en
que recrear los ojos.

Acerco la camita de la enferma a la ventana, para que la nina pudiese
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contemplar la tierna planta, y la madre se marcho al trabajo.

- iMadre, creo que me repondré! -exclamé la chiquilla al atardecer-. jEl sol
me ha calentado tan bien, hoy! El guisante crece a las mil maravillas, y
también yo saldré adelante y me repondré al calor del sol.

- iDios lo quiera! -suspir6é la madre, que abrigaba muy pocas esperanzas.
Sin embargo, puso un palito al lado de la tierna planta que tan buen animo
habia infundido a su hija, para evitar que el viento la estropease. Sujeto en la
tabla inferior un bramante, y lo até en lo alto del marco de la ventana, con
objeto de que la planta tuviese un punto de apoyo donde enroscar sus zarcillos
a medida que se encaramase. Y, en efecto, se veia crecer dia tras dia.

- jDios mio, hasta flores echa! -exclamo6 la madre una manana- y entrole
entonces la esperanza y la creencia de que su nifia enferma se repondria.
Recordo que en aquellos ultimos tiempos la pequena habia hablado con mayor
animacion; que desde hacia varias mananas se habia sentado sola en la cama,
y, en aquella posicion, se habia pasado horas contemplando con ojos radiantes
el jardincito formado por una unica planta de guisante.

La semana siguiente la enferma se levantd por primera vez una hora, y se
estuvo, feliz, sentada al sol, con la ventana abierta; y fuera se habia abierto
también una flor de guisante, blanca y roja. La chiquilla, inclinando la cabeza,
bes6 amorosamente los delicados pétalos. Fue un dia de fiesta para ella.

- iDios misericordioso la planté y la hizo crecer para darte esperanza y
alegria, hijita! - dijo la madre, radiante, sonriendo a la flor como si fuese un
angel bueno, enviado por Dios.

Pero, ¢y los otros guisantes? Pues veras: Aquel que salié volando por el
amplio mundo, diciendo: «jAlcanzame si puedes!», cayo en el canalon del tejado
y fue a parar al buche de una paloma, donde encontrése como Jonas en el
vientre de la ballena. Los dos perezosos tuvieron la misma suerte; fueron
también pasto de las palomas, con lo cual no dejaron de dar un cierto
rendimiento positivo. En cuanto al cuarto, el que pretendia volar hasta el Sol,
fue a caer al vertedero, y alli estuvo dias y semanas en el agua sucia, donde se
hinchoé horriblemente.

- jComo engordo! -exclamaba satisfecho-. Acabaré por reventar, que es todo
lo que puede hacer un guisante. Soy el mas notable de los cinco que crecimos
en la misma vaina.

Y el vertedero dio su beneplacito a aquella opinion.

Mientras tanto, alla, en la ventana de la buhardilla, la muchachita, con los
ojos radiantes y el brillo de la salud en las mejillas, juntaba sus hermosas
manos sobre la flor del guisante y daba gracias a Dios.

- El mejor guisante es el mio -seguia diciendo el vertedero.

Chacharas de ninos

En casa del rico comerciante se celebraba una gran reunion de ninos: ninos
de casas ricas y familias distinguidas. El comerciante era un hombre opulento
y ademas instruido; a su debido tiempo habia sufrido los examenes. Asi lo
habia querido su excelente padre, que no era mas que un simple ganadero,
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pero honrado y trabajador. El negocio le habia dado dinero, y el hijo lo supo
aumentar con su trabajo. Era un hombre de cabeza y también de corazon, pero
de esto se hablaba menos que de su riqueza.

Frecuentaba su casa gente distinguida, tanto de «sangre», que asi la llaman,
como de talento. Los habia que reunian ambas condiciones, y algunos que
carecian de una y otra. En el momento de nuestra narracion habia alli una
reunion de ninos, que hablaban y discutian como tales; y ya es sabido que los
ninos no tienen pelos en la lengua. Figuraba entre los concurrentes una
chiquilla lindisima, pero terriblemente orgullosa; los criados le habian metido
el orgullo en el cuerpo, no sus padres, demasiado sensatos para hacerlo. El
padre era chambelan, y éste es un cargo tremendamente importante, como ella
sabia muy bien.

- i{Soy camarera del Rey! - decia la muchachita. Lo mismo podria haber sido
camarera de una bodega, pues tanto mérito hace falta para una cosa como
para la otra. Después conté a sus companeros que era «bien nacida», y afirmo
que quien no era de buena cuna no podia llegar a ser nadie. De nada servia
estudiar y trabajar; cuando no se es «bien nacido», a nada puede aspirarse.

- Y todos aquellos que tienen apellidos terminados en «sen» - prosiguio -,
tampoco llegaran a ser nada en el mundo. Hay que ponerse en jarras y
mantener a distancia a esos «-sen, -senl» y puso en jarras sus lindos brazos de
puntiagudos codos, para mostrar como habia que hacer. ;Y qué lindos eran sus
bracitos! Era encantadora.

Pero la hijita del almacenista se enfadé mucho. Su padre se llamaba
Madsen, y no podia sufrir que se hablara mal de los nombres terminados en
«sen». Por eso replico con toda la arrogancia de que era capaz:

- Pero mi padre puede comprar cien escudos de bombones y arrojarlos a los
ninos. ¢Puede hacerlo el tuyo?

- Mi padre - intervino la hija de un escritor - puede poner en el periddico al
tuyo, al tuyo y a los padres de todos. Toda la gente le tiene miedo, dice mi
madre, pues mi padre es el que manda en el periédico.

Y la chiquilla irguio6 la cabeza, como si fuera una princesa y debiera ir con la
cabeza muy alta.

En la calle, delante de la puerta entornada, un pobre nino miraba por la
abertura. El pequeno no tenia acceso en la casa, pues carecia de la categoria
necesaria. Habia estado ayudando a la cocinera a dar vueltas al asador, y en
premio le permitian ahora mirar desde detras de la puerta a todos aquellos
senoritos acicalados que se divertian en la habitacion. Para €l era recompensa
bastante y sobrada.

«jQuién fuera uno de ellos!», penso, y al oir lo que decian, seguramente se
entristeci6 mucho. En casa, sus padres no tenian ni un misero chelin para
ahorrar, ni medios para comprar un periodico; y no hablemos ya de escribirlo.
Y lo peor de todo era que el apellido de su padre, y también el suyo, terminaba
en «sen». Nada podria ser en el mundo, por tanto. jQué triste! En cuanto a
nacido, creia serlo como se debe, pues de otro modo no es posible.

Asi discurri6 aquella velada.

Transcurrieron muchos anos, y aquellos nifios se convirtieron en hombres y
mujeres.

Levantabase en la ciudad una casa magnifica, toda ella llena de
preciosidades. Todo el mundo deseaba verla; hasta de fuera venia gente a
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visitarla. ¢A cual de aquellos nifios pertenecia? No es dificil adivinarlo. Pero
tampoco es tan facil, pues la casa pertenecia al chiquillo pobre, que llegoé a ser
algo, a pesar de que su nombre terminaba en «sen»: se llamaba Thorwaldsen.

cY los otros tres ninos, los hijos de la sangre, del dinero y de la presuncion?
Pues de ellos salieron hombres buenos y capaces, ya que todos tenian buen
fondo. Lo que entonces habian pensado y dicho no era sino eso, chacharas de
ninos.

Desde una ventana de Vartou

Junto a la verde muralla que se extiende alrededor de Copenhague, se
levanta una gran casa roja con muchas ventanas, en las que crecen
balsaminas y arboles de ambar. El exterior es de aspecto misero, y en ella viven
gentes pobres y viejas. Es Vartou.

Mira: En el antepecho de una de las ventanas se apoya una anciana
solterona, entretenida en arrancar las hojas secas de la balsamina y mirando la
verde muralla, donde saltan y corren unos alegres chiquillos. ¢En qué debe
estar pensando? Un drama de su vida se proyecta ante su mente.

Los pobres pequenuelos, jqué felices juegan! jQué mejillas mas sonrosadas
y qué ojos tan brillantes! Pero no llevan medias ni zapatos; estan bailando
sobre la muralla verde. Segun cuenta la leyenda, hace pocos anos la tierra se
hundia alli constantemente, y en una ocasion un inocente nino cayo con sus
flores y juguetes en la abierta tumba, que se cerré mientras el pequenuelo
jugaba y comia. Alli se alzaba la muralla, que no tardo en cubrirse de un
césped espléndido. Los nifnos ignoran la leyenda; de otro modo, oirian llorar al
que se halla bajo la tierra, y el rocio de la hierba se les figuraria lagrimas
ardientes. Tampoco saben la historia de aquel rey de Dinamarca que alli planto
cara al invasor y juré ante sus temblorosos cortesanos que se mantendria
firme junto a los habitantes de su ciudad y moriria en su nido. Ni saben de los
hombres que lucharon alli, ni de las mujeres que vertieron agua hirviendo
sobre los enemigos que, vestidos de blanco para confundirse con la nieve,
trepaban por el lado exterior del muro.

Los pobres chiquillos seguian jugando alegremente.

j[Juega, juega, chiquilla! Pronto pasaran los anos. Los confirmandos iran
cogidos de la mano a la verde muralla; ta llevaras un vestido blanco que le
habra costado mucho a tu madre, a pesar de estar hecho de otro viejo mas
grande. Te daran un panuelo rojo, que te colgara muy abajo, demasiado; pero
asi se vera lo grande que es, jsi!, demasiado grande. Pensaras en tus galas y en
Dios Nuestro Senor. jQué hermoso es pasear por la muralla! Y los anos
transcurren, con muchos dias sombrios, pero también con sus goces de
juventud. Y tu encontraras un amigo, sin saber como; os reuniréis, y al
acercarse la primavera iréis a pasear por la muralla, mientras todas las
campanas doblan llamando a la penitencia y a la oracion. No habran brotado
todavia las violetas, pero frente al antiguo y bello palacio de Rosenborg lucira
un arbol sus primeras yemas verdeantes; os quedaréis alli. Todos los anos da
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aquel arbol nuevas ramas verdes, cosa que no hace el corazon encerrado en el
pecho humano, por el cual pasan nubes negras, mas negras que las que
conoce el Norte. {Pobre nina! La camara nupcial de tu novio sera el féretro, y ta
te convertiras en una solterona. Desde Vartou miraras, por entre las
balsaminas, a los nifilos que juegan, y te daras cuenta de que se repite tu
propia historia.

Y éste es justamente el drama de la vida que se despliega ante la anciana,
que esta mirando a la muralla, donde brilla el sol, y los nifios de rojas mejillas,
sin zapatos ni medias, juegan y gozan como las avecillas del cielo.

Bajo el sauce

La comarca de Kjoge es acida y pelada; la ciudad esta a orillas del mar, y
esto es siempre una ventaja, pero es innegable que podria ser mas hermosa de
lo que es en realidad; todo alrededor son campos lisos, y el bosque queda a
mucha distancia. Sin embargo, cuando nos encontramos a gusto en un lugar,
siempre descubrimos algo de bello en €l, y mas tarde lo echaremos de menos,
aunque nos hallemos en el sitio mas hermoso del mundo. Y forzoso es admitir
que en verano tienen su belleza los arrabales de Kjoge, con sus pobres
jardincitos extendidos hasta el arroyo que alli se vierte en el mar; y asi lo creian
en particular Knud y Juana, hijos de dos familias vecinas, que jugaban juntos
y se reunian atravesando a rastras los groselleros. En uno de los jardines
crecia un sauco, en el otro un viejo sauce, y debajo de éste gustaban de jugar
sobre todo los ninos; y se les permitia hacerlo, a pesar de que el arbol estaba
muy cerca del rio, y los chiquillos corrian peligro de caer en €l. Pero el ojo de
Dios vela sobre los pequenuelos - de no ser asi, jmal irian las cosas! -. Por otra
parte, los dos eran muy prudentes; el nino tenia tanto miedo al agua, que en
verano no habia modo de llevarlo a la playa, donde tan a gusto chapoteaban
los otros rapaces de su edad; eso lo hacia objeto de la burla general, y €l tenia
que aguantarla.

Un dia la hijita del vecino, Juana, soné que navegaba en un bote de vela en
la Bahia de Kjoge, y que Knud se dirigia hacia ella vadeando, hasta que el agua
le llegdo al cuello y después lo cubrié por entero. Desde el momento en que
Knud se enter6 de aquel sueno, ya no soportdé que lo tachasen de miedoso,
aduciendo como prueba al suefio de Juana. Este era su orgullo, mas no por
eso se acercaba al mar.

Los pobres padres se reunian con frecuencia, y Knud y Juana jugaban en
los jardines y en el camino plantado de sauces que discurria a lo largo de los
fosos. Bonitos no eran aquellos arboles, pues tenian las copas como podadas,
pero no los habian plantado para adorno, sino para utilidad; mas hermoso era
el viejo sauce del jardin a cuyo pie, segun ya hemos dicho, jugaban a menudo
los dos amiguitos. En la ciudad de Kjoge hay una gran plaza-mercado, en la
que, durante la feria anual, se instalan verdaderas calles de puestos que
venden cintas de seda, calzados y todas las cosas imaginables. Habia entonces
un gran gentio, y generalmente llovia; ademas, apestaba a sudor de las
chaquetas de los campesinos, aunque olia también a exquisito alaju, del que
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habia toda una tienda abarrotada; pero lo mejor de todo era que el hombre que
lo vendia se alojaba, durante la feria, en casa de los padres de Knud, y,
naturalmente, lo obsequiaba con un pequenno pan de especias, del que
participaba también Juana. Pero habia algo que casi era mas hermoso todavia:
el comerciante sabia contar historias de casi todas las cosas, incluso de sus
turrones, y una velada explicéo una que produjo tal impresion en los nifos, que
jamas pudieron olvidarla;

por eso sera conveniente que la oigamos también nosotros, tanto mas,
cuanto que es muy breve.

- Sobre el mostrador - empez6 el hombre - habia dos moldes de alaja, uno
en figura de un hombre con sombrero, y el otro en forma de mujer sin
sombrero, pero con una mancha de oropel en la cabeza; tenian la cara de lado,
vuelta hacia arriba, y habia que mirarlos desde aquel angulo y no del revés,
pues jamas hay que mirar asi a una persona. El hombre llevaba en el costado
izquierdo una almendra amarga, que era el corazon, mientras la mujer era
dulce toda ella. Estaban para muestra en el mostrador, y llevaban ya mucho
tiempo alli, por lo que se enamoraron; pero ninguno lo dijo al otro, y, sin
embargo, preciso es que alguien lo diga, si ha de salir algo de tal situacion.

«Es hombre, y por tanto, tiene que ser el primero en hablar», pensaba ella;
no obstante, se habria dado por satisfecha con saber que su amor era
correspondido.

Los pensamientos de €l eran mucho mas ambiciosos, como siempre son los
hombres; sonaba que era un golfo callejero y que tenia cuatro chelines, con los
cuales se compraba la mujer y se la comia.

Asi continuaron por espacio de dias y semanas en el mostrador, y cada dia
estaban mas secos; y los pensamientos de ella eran cada vez mas tiernos y
femeninos: «Me doy por contenta con haber estado sobre la mesa con éb,
penso, y se rompio por la mitad.

«Si hubiese conocido mi amor, de seguro que habria resistido un poco masy,
penso €él.

- 'Y ésta es la historia y aqui estan los dos - dijo el turronero. - Son notables
por su vida y por su silencioso amor, que nunca conduce a nada. {Vedlos ahi! -
y dio a Juana el hombre, sano y entero, y a Knud, la mujer rota; pero a los
ninos les habia emocionado tanto el cuento, que no tuvieron animos para
comerse la enamorada pareja.

Al dia siguiente se dirigieron, con las dos figuras, al cementerio, y se
detuvieron junto al muro de la iglesia, cubierto, tanto en verano como en
invierno, de un rico tapiz de hiedra; pusieron al sol los pasteles, entre los
verdes zarcillos, y contaron a un grupo de otros ninos la historia de su amor,
mudo e inutil, y todos la encontraron maravillosa; y cuando volvieron a mirar a
la pareja de alaju, un muchacho grandote se habia comido ya la mujer
despedazada, y esto, por pura maldad. Los ninnos se echaron a llorar, y luego -
y es de suponer que lo hicieron para que el pobre hombre no quedase solo en el
mundo - se lo comieron también; pero en cuanto a la historia, no la olvidaron
nunca.

Los dos chiquillos seguian reuniéndose bajo el sauce o junto al sauco, y la
nina cantaba canciones bellisimas con su voz argentina. A Knud, en cambio, se
le pegaban las notas a la garganta, pero al menos se sabia la letra, y mas vale
esto que nada. La gente de Kjoge, y entre ella la senora de la quincalleria, se

11

Librodot



Librodot Cuentos Clasicos II Hans Christian Andersen 12

detenian a escuchar a Juana. - jQué voz mas dulce! - decian.

Aquellos dias fueron tan felices, que no podian durar siempre. Las dos
familias vecinas se separaron; la madre de la nina habia muerto, el padre
deseaba ir a Copenhague, para volver a casarse y buscar trabajo; queria
establecerse de mandadero, que es un oficio muy lucrativo. Los vecinos se
despidieron con lagrimas, y sobre todo lloraron los ninos; los padres se
prometieron mutuamente escribirse por lo menos una vez al ano.

Y Knud entr6 de aprendiz de zapatero; era ya mayorcito y no se le podia
dejar ocioso por mas tiempo. Entonces recibi6 la confirmacion.

jAh, qué no hubiera dado por estar en Copenhague aquel dia solemne, y ver
a Juanita! Pero no pudo ir, ni habia estado nunca, a pesar de que no distaba
mas de cinco millas de Kjoge. Sin embargo, a través de la bahia, y con tiempo
despejado, Knud habia visto sus torres, y el dia de la confirmacion distinguio
claramente la brillante cruz dorada de la iglesia de Nuestra Senora.

iOh, como se acordo de Juanal! Y ella, ¢se acordaria de €1? Si, se acordaba.

Hacia Navidad llegd una carta de su padre para los de Knud. Las cosas les
iban muy bien en Copenhague, y Juana, gracias a su hermosa voz, iba a tener
una gran suerte; habia ingresado en el teatro lirico; ya ganaba algun dinerillo,
y enviaba un escudo a sus queridos vecinos de Kjoge para que celebrasen unas
alegres Navidades. Queria que bebiesen a su salud, y la nina habia anadido de
su puno y letra estas palabras: «jAfectuosos saludos a Knud!».

Todos derramaron lagrimas, a pesar de que las noticias eran muy
agradables; pero también se llora de alegria. Dia tras dia Juana habia ocupado
el pensamiento de Knud, y ahora vio el muchacho que también ella se
acordaba de €l, y cuanto mas se acercaba el tiempo en que ascenderia a oficial
zapatero, mas claramente se daba cuenta de que estaba enamorado de Juana y
de que ésta debia ser su mujer; y siempre que le venia esta idea se dibujaba
una sonrisa en sus labios y tiraba con mayor fuerza del hilo, mientras tesaba el
tirapié; a veces se clavaba la lezna en un dedo, pero jqué importa! Desde luego
que no seria mudo, como los dos moldes de alaju; la historia habia sido una
buena leccion.

Y ascendio a oficial. Colgose la mochila al hombro, y por primera vez en su
vida se dispuso a trasladarse a Copenhague; ya habia encontrado alli un
maestro. jQué sorprendida quedaria Juana, y qué contenta! Contaba ahora 16
anos, y €l, 19.

Ya en Kjoge, se le ocurrié6 comprarle un anillo de oro, pero luego pensoé que
seguramente los encontraria mucho mas hermosos en Copenhague. Se
despidié de sus padres, y un dia lluvioso de otonno emprendi6 el camino de la
capital; las hojas caian de los arboles, y calado hasta los huesos llego a la gran
Copenhague y a la casa de su nuevo patron.

El primer domingo se dispuso a visitar al padre de Juana. Saco6 del baul su
vestido de oficial y el nuevo sombrero que se trajera de Kjoge y que tan bien le
sentaba; antes habia usado siempre gorra. Encontré la casa que buscaba, y
subi6é los muchos peldanos que conducian al piso. jEra para dar vértigo la
manera como la gente se apilaba en aquella enmaranada ciudad!

La vivienda respiraba bienestar, y el padre de Juana lo recibidé muy
afablemente. A su esposa no la conocia, pero ella le alargé la mano y lo invito a
tomar café.

- Juana estara contenta de verte - dijo el padre -. Te has vuelto un buen
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mozo. Ya la veras; es una muchacha que me da muchas alegrias y, Dios
mediante, me dara mas aun. Tiene su propia habitacion, y nos paga por ella -.
Y el hombre llamé delicadamente a la puerta, como si fuese un forastero, y
entraron - jqué hermoso era allil -. Seguramente en todo Kjoge no habia un
aposento semejante: ni la propia Reina lo tendria mejor. Habia alfombras; en
las ventanas, cortinas que llegaban hasta el suelo, un sillon de terciopelo
auténtico y en derredor flores y cuadros, ademas de un espejo en el que uno
casi podia meterse, pues era grande como una puerta. Knud lo abarco todo de
une ojeada, y, sin embargo, s6lo veia a Juana; era una moza ya crecida, muy
distinta de como la imaginara, s6lo que mucho mas hermosa; en toda Kjoége no
se encontraria otra como ella; jqué fina y delicada! La primera mirada que
dirigi6 a Knud fue la de una extrana, pero durd solo un instante; luego se
precipité hacia él como si quisiera besarle. No lo hizo, pero poco le falto. Si,
estaba muy contenta de volver a ver al amigo de su nifnez. ¢No brillaban
lagrimas en sus ojos? Y después empezd a preguntar y a contar, pasando
desde los padres de Knud hasta el sauco y el sauce; madre satco y padre
sauce, como los llamaba, cual si fuesen personas; pero bien podian pasar por
tales, si lo habian sido los pasteles de alaju. De éstos hablo también y de su
mudo amor, cuando estaban en el mostrador y se partieron... y la muchacha se
reia con toda el alma, mientras la sangre afluia a las mejillas de Knud, y su
corazon palpitaba con violencia desusada. No, no se habia vuelto orgullosa. Y
ella fue también la causante - bien se fijo Knud - de que sus padres lo
invitasen a pasar la velada con ellos. Sirvio el té y le ofrecio con su propia
mano una taza luego cogio un libro y se puso a leer en alta voz, y al muchacho
le parecio que lo que leia trataba de su amor, hasta tal punto concordaba con
sus pensamientos. Luego cant6é una sencilla cancion, pero cantada por ella se
convirtiéo en toda una historia; era como si su corazon se desbordase en ella.
Si, indudablemente queria a Knud. Las lagrimas rodaron por las mejillas del
muchacho sin poder él impedirlo, y no pudo sacar una sola palabra de su
boca; se acusaba de tonto a si mismo, pero ella le estrecho6 la mano y le dijo:

- Tienes un buen corazon, Knud. Sé siempre como ahora.

Fue una velada inolvidable. Son ocasiones después de las cuales no es
posible dormir, y Knud se pasoé la noche despierto.

Al despedirlo el padre de Juana le habia dicho:

- Ahora no nos olvidaras. Espero que no pasara el invierno sin que vuelvas a
visitarnos -. Por ello, bien podia repetir la visita el proximo domingo; y tal fue
su intencion. Pero cada velada, terminado el trabajo - y eso que trabajaba
hasta entrada la noche -, Knud salia y se iba hasta la calle donde vivia Juana;
levantaba los ojos a su ventana, casi siempre iluminada, y una noche vio
incluso la sombra de su rostro en la cortina - fue una noche maravillosa -. A la
senora del zapatero no le parecian bien tantas salidas vespertinas, y meneaba
la cabeza dubitativamente; pero el patron se sonreia:

- iEs joven! - decia.

«El domingo nos veremos, y le diré que es la reina de todos mis
pensamientos y que ha de ser mi esposa. So6lo soy un pobre oficial zapatero,
pero puedo llegar a maestro; trabajaré y me esforzaré (si, se lo voy a decir). A
nada conduce el amor mudo, lo sé por aquellos alajus».

Y llego el domingo, y Knud se fue a casa de Juana. Pero, jqué pena! Estaban
invitados a otra casa, y tuvieron que decirlo al mozo. Juana le estrecho la
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mano y le pregunto:

- ¢Has estado en el teatro? Pues tienes que ir. Yo canto el miércoles, y, si
tienes tiempo, te enviaré una entrada. Mi padre sabe la direccion de tu amo.

jQué atencion mas carinosa de su parte! Y el miércoles llego, efectivamente,
un sobre cerrado que contenia la entrada, pero sin ninguna palabra, y aquella
noche Knud fue por primera vez en su vida al teatro. ;Qué vio? Pues si, vio a
Juana, tan hermosa y encantadora; cierto que estaba casada con un
desconocido, pero aquello era comedia, una cosa imaginaria, bien lo sabia
Knud; de otro modo, ella no habria osado enviarle la entrada para que lo viera.
Al terminar, todo el publico aplaudi6 y grit6 «jhurral», y Knud también.

Hasta el Rey sonri6é a Juana, como si hubiese sentido mucho placer en verla
actuar. jDios mio, qué pequeno se sentia Knud! Pero la queria con toda su
alma, y ella lo queria también; pero es el hombre quien debe pronunciar la
primera palabra, asi lo pensaba también la figura del cuento. jTenia mucha
enjundia aquella historia!

No bien lleg6 el domingo, Knud se encaminé nuevamente a casa de Juana.
Su estado de espiritu era serio y solemne, como si fuera a recibir la Comunion.
La joven estaba sola y lo recibio; la ocasion no podia ser mas propicia.

- Has hecho muy bien en venir - le dijo -. Estuve a punto de enviarte un
recado por mi padre, pero presenti que volverias esta noche. Debo decirte que
el viernes me marcho a Francia; tengo que hacerlo, si quiero llegar a ser algo.

Knud sinti6 como si el cuarto diera vueltas a su alrededor, y le parecio que
su corazon iba a estallar. No asom6 ni una lagrima a sus ojos, pero su
desolacion no era menos visible.

- Mi bueno y fiel amigo... - dijo ella, y sus palabras desataron la lengua del
muchacho. Le dijo como la queria y como deseaba que fuese su esposa. Y al
pronunciar estas palabras, vio que Juana palidecia y, soltandole la mano, le
dijo con acento grave y afligido:

- iNo quieras que los dos seamos desgraciados, Knud! Yo seré siempre una
buena hermana para ti, siempre podras contar conmigo, pero nada mas - y le
paso la mano suave por la ardorosa frente -. Dios nos da la fuerza necesaria,
con tal que nosotros lo queramos.

En aquel momento la madrastra entr6 en el aposento.

- Knud esta desolado porque me marcho - dijo Juana jVamos, sé un
hombre! - y le dio un golpe en el hombro; era como si no hubiesen hablado mas
que del viaje. - jChiquillo! - anadi6é -. Vas a ser bueno y razonable, como
cuando de ninos jugabamos debajo del sauce.

Parecidle a Knud que el mundo se habia salido de quicio; sus ideas eran
como una hebra suelta flotando a merced del viento. Quedodse sin saber si lo
habian invitado o no, pero todos se mostraron afables y bondadosos; Juana le
sirvié té y cant6. No era ya aquella voz de antes, y, no obstante, sonaba tan
maravillosamente, que el corazéon del muchacho estaba a punto de estallar. Y
asi se despidieron. Knud no le alargé la mano, pero ella se la cogid, diciendo:

- jEstrecha la mano de tu hermana para despedirte, mi viejo hermano de
juego! - y se sonreia entre las lagrimas que le rodaban por las mejillas; y volvio
a llamarlo hermano. jValiente consuelo! Tal fue la despedida.

Se fue ella a Francia, y Knud siguié vagando por las sucias calles de
Copenhague. Los companeros del taller le preguntaron por qué estaba siempre
tan caviloso, y lo invitaron a ir con ellos a divertirse; por algo era joven.
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Y fue con ellos al baile, donde habia muchas chicas bonitas, aunque
ninguna como Juana. Alli, donde habia esperado olvidarse de ella, la tenia mas
que nunca presente en sus pensamientos. «Dios nos da la fuerza necesaria,
con tal que nosotros lo queramos», le habia dicho ella; una oraciéon acudio a su
mente y junté las manos... los violines empezaron a tocar, y las muchachas a
bailar en corro. Knud se asusto; le parecidé que no era aquél un lugar adecuado
para Juana, pues la llevaba siempre en su corazoén; salio, pues, del baile vy,
corriendo por las calles, paso frente a la casa donde ella habla vivido. Estaba
oscura; todo estaba oscuro, desierto y solitario. El mundo siguié su camino, y
Knud el suyo.

Lleg6 el invierno, y se helaron las aguas; parecia como si todo se preparase
para la tumba.

Pero al venir la primavera y hacerse a la mar el primer vapor, entrdle a
Knud un gran deseo de marcharse lejos, muy lejos a correr mundo, aunque no
de ir a Francia.

Cerro la mochila y se fue a Alemania, peregrinando de una poblacion a otra,
sin pararse en ninguna, hasta que, al llegar a la antigua y bella ciudad de
Nuremberg, le parecio que volvia a ser senor de sus piernas y que podia
quedarse alli.

Nuremberg es una antigua y maravillosa ciudad, que parece recortada de
una vieja cronica ilustrada. Las calles discurren sin orden ni concierto; las
casas no gustan de estar alineadas; miradores con torrecillas, volutas y
estatuas resaltan por encima de las aceras, y en lo alto de los tejados,
asombrosamente puntiagudos, corren canalones que desembocan sobre el
centro de la calle, adoptando formas de dragones y perros de alargados
cuerpos.

Knud lleg6 a la plaza del mercado, con la mochila a la espalda, y se detuvo
junto a una antigua fuente, en la que unas soberbias figuras de bronce,
representativas de personajes biblicos e historicos, se levantan entre los
chorros de agua que brotan del surtidor. Una hermosa muchacha que estaba
sacando agua dio de beber a Knud, y como llevara un punado de rosas, le
ofrecio también una, y esto lo tomé6 el muchacho como un buen aguiiero.

Desde la cercana iglesia le llegaban sones de 6rgano, tan familiares como si
fueran los de la iglesia de Kjoge, y el mozo entr6é en la vasta catedral. El sol, a
través de los cristales policromados, brillaba por entre las altas y esbeltas
columnas. Un gran fervor llené sus pensamientos, y sintio en el alma una
intima paz.

Busco y encontr6 en Nuremberg un buen maestro; quedése en su casa y
aprendio la lengua.

Los antiguos fosos que rodean la ciudad han sido convertidos en
huertecitos, pero las altas murallas contintian en pie, con sus pesadas torres.
El cordelero trenza sus cuerdas en el corredor construido de vigas que, a la
largo del muro, conduce a la ciudad, y alli, brotando de grietas y hendeduras,
crece el sauco, extendiendo sus ramas por encima de las bajas casitas, en una
de las cuales residia el maestro para quien trabajaba Knud. Sobre la ventanuca
de la buhardilla que era su dormitorio, el arbusto inclinaba sus ramas.

Residio alli todo un verano y un invierno, pero al llegar la primavera no
pudo resistir por mas tiempo; el sauco florecid, y su fragancia le recordaba
tanto su tierra, que le parecia encontrarse en el jardin de Kjoge. Por eso cambio
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Knud de patron, y se busco otro en el interior de la ciudad, en un lugar donde
no crecieran saucos.

Su taller estaba en las proximidades de un antiguo puente amurallado,
encima de un bajo molino de aguas que murmuraba eternamente; por debajo
fluia un rio impetuoso, encajonado entre casas de cuyas paredes se
proyectaban miradores corroidos, siempre a punto de caerse al agua. No habia
alli saucos, ni siquiera una maceta con una planta verde, pero enfrente se
levantaba un viejo y corpulento sauce, que parecia agarrarse a la casa para no
ser arrastrado por la corriente. Extendia sus ramas por encima del rio,
exactamente como el del jardin de Kjoge lo hacia por encima del arroyo.

En realidad, habia ido a parar de la madre sauco al padre sauce;
especialmente en las noches de luna, aquel arbol le hacia pensar en
Dinamarca. Pero este pensamiento, mas que de la luz de la luna, venia del viejo
sauce.

No pudo resistirlo; y ¢por qué no? Preguntalo al sauce, preguntalo al satco
florido. Por eso dijo adiés a su maestro de Nuremberg y prosiguid su
peregrinacion.

A nadie hablaba de Juana; guardabase su pena en el fondo del alma, dando
una profunda significacion a la historia de los pasteles de alaju. Ahora
comprendia por qué el hombre llevaba una almendra amarga en el costado
izquierdo; también él sentia su amargor, mientras que Juana, siempre tan
dulce y afable, era pura miel. Tenia la sensacion de que las correas de la
mochila le apretaban hasta impedirle respirar, y las aflojo, pero inutilmente. A
su alrededor veia tan s6lo medio mundo, el otro medio lo llevaba dentro; tal era
su estado de animo.

Hasta el momento en que vislumbré las altas montanas no se ensancho
para €l el mundo; sus pensamientos salieron al exterior, y las lagrimas
asomaron a sus ojos. Los Alpes se le aparecian como las alas plegadas de la
Tierra, y como si aquellas alas se abrieran, con sus cuadros maravillosos de
negros bosques, impetuosas aguas, nubes y masas de nieve.

«El dia del Juicio Final, la Tierra levantara sus grandes alas, volara a Dios y
estallara como una burbuja de jabon en sus luminosos rayos. jAh, si fuera el
dia del Juicio!» - suspiro.

Siguio errando por el pais, que se le aparecia como un vergel cubierto de
césped; desde los balcones de madera lo saludaban con amables signos de
cabeza las muchachas encajeras, las cumbres de las montanas se veian
tenidas de rojo a los rayos del sol poniente, y cuando descubrio los verdes lagos
entre los arboles oscuros, le vino a la mente el recuerdo de la Bahia de Kjoge, y
sintié que su pecho se llenaba de melancolia, pero no de dolor.

En el lugar donde el Rin se precipita como una enorme ola Yy,
pulverizandose, se transforma en una clara masa de nubes blancas como la
nieve, como si alli se forjasen las nubes - con el arco iris flotando encima cual
una cinta suelta -, pens6é en el molino de Kjége, con sus aguas rugientes y
espumeantes.

Gustoso se habria quedado en la apacible ciudad del Rin; pero crecian en
ella demasiados saucos y sauces, por lo que prosiguioé su camino, cruzando las
poderosas y abruptas montanas, a través de desplomadas paredes de rocas y
de senderos que, cual nidos de golondrinas, se pegaban a las laderas. Las
aguas mugian en las hondonadas, las nubes se cernian sobre su cabeza; por
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entre cardos, rododendros y nieve fue avanzando al calor del sol estival, hasta
que dijo adios a las tierras septentrionales, y entré en una region de castanos,
vinedos y maizales. Las montafnas eran un muro entre €l y todos sus
recuerdos; y asi convenia que fuese.

Desplegabase ante €l una ciudad grande y magnifica, llamada Milan y en
ella encontré6 a un maestro aleman que le ofrecid trabajo; era el taller de un
matrimonio ya entrado en anos, gente honrada a carta cabal. El zapatero y su
mujer tomaron afecto a aquel mozo apacible, de pocas palabras, pero muy
trabajador, piadoso y buen cristiano. También a €l le parecia que Dios le habia
quitado la pesada carga que oprimia su corazon.

Su mayor alegria era ir de vez en cuando a la grandiosa catedral de marmol,
que le parecia construida con la nieve de su patria, toda ella tallada en
estatuas, torres puntiagudas y abiertos y adornados porticos; desde cada
angulo de cada espira, de cada arco le sonreian las blancas esculturas. Encima
tenia el cielo azul; debajo, la ciudad y la anchurosa y verdeante llanura
lombarda, mientras al Norte se desplegaba el telon de altas montanas
nevadas... Entonces pensaba en la iglesia de Kjége, con sus paredes rojas,
revestidas de yedra, pero no la echaba de menos; queria que lo enterrasen alli,
detras de las montanas.

Llevaba un ano alli, y habian transcurrido tres desde que abandonara su
patria, cuando un dia su patrén lo llevo a la ciudad, pero no al circo a ver a los
caballistas, sino a la Opera, la gran 6pera, cuyo salén era digno de verse.
Colgaban alli siete hileras de cortinas de seda, y desde el suelo hasta el techo,
a una altura que daba vértigo, se veian elegantisimas damas con ramos de
flores en las manos, como disponiéndose a ir al baile, mientras los caballeros
vestian de etiqueta, muchos de ellos con el pecho cubierto de oro y plata. La
claridad competia con la del sol mas espléndido, y la musica resonaba fuerte y
magnifica, mucho mas que en el teatro de Copenhague; pero alli estaba Juana
y aqui... jSi, fue como un hechizo! Se levantoé el telon, y aparecio también
Juana, vestida de oro y seda, con una corona en la cabeza. Cantoé como s6lo un
angel de Dios sabria hacerlo, y se adelant6 en el escenario cuanto le fue
posible, sonriendo como so6lo Juana sabia sonreir; y miré precisamente a Knud.

El pobre muchacho agarré la mano de su maestro y grito:

- j(Juana! - mas nadie lo oyo6 sino él, pues la musica ahog6 su voz. Sélo su
amo hizo un signo afirmativo con la cabeza.

- Si, en efecto, se llama Juana - y, sacando un periodico, le mostré su
nombre escrito en é€l.

iNo, no era un sueno! Y todo el publico la aclamaba, y le arrojaba flores y
coronas, y cada vez que se retiraba volvia a aplaudir llamandola a la escena.
Sali6é una infinidad de veces.

En la calle, la gente se agrup6 alrededor de su coche, y Knud se encontr6 en
primera fila, loco de felicidad, y cuando, junto con todo el gentio, se detuvo
frente a su casa magnificamente iluminada, hallése él a la portezuela del
carruaje. Apeose Juana, la luz le dio en pleno rostro, y ella, sonriente y
emocionada, dio las gracias por aquel homenaje. Knud la mir6 a la cara, y ella
mir6 a su vez a la del joven... mas no lo reconoci6o. Un caballero que lucia una
condecoracion en el pecho le ofrecido el brazo... Estaban prometidos, dijo la
gente.

Luego Knud se fue a su casa y se sujeto la mochila a la espalda. Queria
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volver a su tierra; necesitaba volver a ella, al satico, al sauce - jay, bajo aquel
sauce! -. En una hora puede recorrerse toda una vida humana.

Instaronle a que se quedase, mas ninguna palabra lo pudo retener.
Dijéronle que se acercaba el invierno, que las montanas estaban ya nevadas;
pero €l podria seguir el rastro de la diligencia, que avanzaba despacio - y asi le
abriria camino -, la mochila a la espalda y apoyado en su baston.

Y tomo el camino de las montanas, cuesta arriba y cuesta abajo. Estaba
cansado, y no habia visto aun ni un pueblo ni una casa; marchaba hacia el
Norte. Fulguraban las estrellas en el cielo, le vacilaban las piernas, y la cabeza
le daba vueltas; en el fondo del valle centelleaban también estrellas, como si el
cielo se extendiera no solo en las alturas, sino bajo sus pies. Sentiase enfermo.
Aquellos astros del fondo se volvian cada vez mas claros y luminosos, y se
movian de uno a otro lado. Era una pequena ciudad, en la que brillaban las
luces, y cuando €l se dio cuenta de lo que se trataba, hizo un ultimo esfuerzo y
pudo llegar hasta una misera posada.

Permanecio en ella una noche y un dia entero, pues su cuerpo necesitaba
descanso y cuidados; en el valle deshelaba y llovia. A la manana se presento un
organillero, que tocé una melodia de Dinamarca, y Knud ya no pudo resistir
por mas tiempo. Anduvo dias y dias a toda prisa, como impaciente por llegar a
la patria antes de que todos hubiesen muerto; pero a nadie hablo de su anhelo,
nadie habria creido en la pena le su corazon, la pena mas honda que puede
sentirse, pues el mundo so6lo se interesa por lo que es alegre y divertido; ni
siquiera los amigos hubieran podido comprenderlo, y €l no tenia amigos.
Extranjero, caminaba por tierras extranas rumbo al Norte. En la Unica carta
que recibiera de su casa, una carta que sus padres le habian escrito hacia
largo tiempo, se decia: «<No eres un danés verdadero como nosotros. Nosotros lo
somos hasta el fondo del alma. A ti te gustan solo los paises extranjeros». Esto
le habian escrito sus padres. jAy, qué mal lo conocian!

Anochecia; €l andaba por la carretera, empezaba a helar, y el paisaje se
volvia mas y mas llano, todo €l campos y prados. Junto al camino crecia un
corpulento sauce. jParecia aquello tan familiar, tan danés! Sentose al pie del
arbol; estaba fatigado, la cabeza se le caia, y los ojos se le cerraban; pero €l
seguia dandose cuenta de que el sauce inclinaba las ramas hacia él; el arbol se
le aparecia como un hombre viejo y fornido, era el padre sauce en persona, que
lo cogia en brazos y lo levantaba, a é€l, al hijo rendido, y lo llevaba a la tierra
danesa, a la abierta playa luminosa, a Kjége, al jardin de su infancia. Si, era el
mismo sauce de Kjége que se habia lanzado al mundo en su busca; y ahora lo
habia encontrado y conducido al jardincito junto al riachuelo, donde se hallaba
Juana en todo su esplendor, la corona de oro en la cabeza, tal y como la viera
la ultima vez, y le decia: - jBienvenido!

Y he aqui que vio delante de €l a dos extranas figuras, s6lo que mucho mas
humanas que las que recordaba de su ninez; también ellas habian cambiado.
Eran los dos moldes de alaju, el hombre y la mujer, que lo miraban de frente y
tenian muy buen aspecto. - jGracias! - le dijeron a la vez -. TG nos has
desatado la lengua, nos has ensenado que hay que expresar francamente los
pensamientos; de otro modo nada se consigue, y ahora nosotros hemos logrado
algo: jEstamos prometidos!

Y se echaron a andar cogidos de la mano por las calles de Kjoge; incluso
vistos de espalda estaban muy correctos, no habia nada que reprocharles. Y se
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encaminaron directamente a la iglesia, seguidos por Knud y Juana, cogidos
asimismo de la mano; y la iglesia aparecia como antes, con sus paredes rojas
cubiertas de espléndida yedra, y la gran puerta de doble batiente abierta;
resonaba el 6rgano, mientras los hombres y mujeres avanzaban por la nave:
«jPrimero los senores!», decian; y los novios de alaju dejaron paso a Knud y
Juana, los cuales fueron a arrodillarse ante el altar; ella incliné la cabeza
contra el rostro de él, y lagrimas glaciales manaron de sus ojos; era el hielo que
rodeaba su corazon, fundido por su gran amor; las lagrimas rodaban por las
mejillas ardorosas del muchacho... Y entonces despertd, y se encontroé sentado
al pie del viejo sauce de una tierra extrana, al anochecer de un dia invernal;
una fuerte granizada que caia de las nubes le azotaba el rostro.

- jHa sido la hora mas hermosa de mi vida - dijo -, y ha sido sélo un sueno!
iDios mio, deja que vuelva a sonar! - y, cerrando los ojos, quedose dormido,
sonando...

Hacia la madrugada empez6 a nevar, y el viento arrastraba la nieve por
encima del dormido muchacho. Pasaron varias personas que se dirigian a la
iglesia, y encontraron al oficial artesano, muerto, helado, bajo el sauce.

La espinosa senda del honor

Circula todavia por ahi un viejo cuento titulado: «La espinosa senda del
honor, de un cazador llamado Bryde, que llego a obtener grandes honores y
dignidades, pero sdlo a costa de muchas contrariedades y vicisitudes en el
curso de su existencia». Es probable que algunos de vosotros lo hayais oido
contar de ninos, y tal vez leido de mayores, y acaso os haya hecho pensar en
los abrojos de vuestro propio camino y en sus muchas «adversidades». La
leyenda y la realidad tienen muchos puntos de semejanza, pero la primera se
resuelve armonicamente aca en la Tierra, mientras que la segunda las mas de
las veces lo hace mas alla de ella, en la eternidad.

La Historia Universal es una linterna magica que nos ofrece en una serie de
proyecciones, el oscuro trasfondo de lo presente; en ellas vemos como caminan
por la espinosa senda del honor los bienhechores de la Humanidad, los
martires del genio.

Estas luminosas imagenes irradian de todos los tiempos y de todos los
paises, cada una durante un solo instante, y, sin embargo, llenando toda una
vida, con sus luchas y sus victorias. Consideremos aqui algunos de los
componentes de esta hueste de martires, que no terminara mientras dure la
Tierra.

Vemos un anfiteatro abarrotado. Las Nubes, de Aristofanes, envian a la
muchedumbre torrentes de satira y humor; en escena, el hombre mas notable
de Atenas, el que fue para el pueblo un escudo contra los treinta tiranos, es
ridiculizado espiritual y fisicamente: Socrates, el que en el fragor de la batalla
salvo a Alcibiades y a Jenofonte, el hombre cuyo espiritu se elevo por encima
de los dioses de la Antigliedad, €l mismo se halla presente; se ha levantado de
su banco de espectador y se ha adelantado para que los atenienses que se rien
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puedan comprobar si se parece a la caricatura que de €l se presenta al publico.
Alli esta erguido, destacando muy por encima de todos. Ta, amarga y
ponzonosa cicuta, habias de ser aqui el emblema de Atenas, no el olivo.

Siete ciudades se disputan el honor de haber sido la cuna de Homero;
después que hubo muerto, se entiende. Fijaos en su vida: Va errante por las
ciudades, recitando sus versos para ganarse el sustento, sus cabellos
encanecen a fuerza de pensar en el manana. El, el mas poderoso vidente con
los oidos del espiritu, es ciego y esta solo; la acerada espina rasga y destroza el
manto del rey de los poetas. Sus cantos siguen vivos, y so6lo por él viven los
dioses y los héroes de la Antigtiedad.

De Oriente y Occidente van surgiendo, imagen tras imagen, remotas y
apartadas entre si por el tiempo y el espacio, y, sin embargo, siempre en la
senda espinosa del honor, donde el cardo no florece hasta que ha llegado la
hora de adornar la tumba.

Bajo las palmeras avanzan los camellos, ricamente cargados de indigo y de
otros valiosos tesoros. El Rey los envia a aquel cuyos cantos constituyen la
alegria del pueblo y la gloria de su tierra; se ha descubierto el paradero de
aquel a quien la envidia y la falacia enviaron al destierro... La caravana se
acerca a la pequena ciudad donde hall6 asilo; un pobre cadaver conducido a la
puerta la hace detener. El muerto es precisamente el hombre a quien busca:
Firdusi... Ha recorrido toda la espinosa senda del honor.

El africano de toscos rasgos, gruesos labios y cabello negro y lanoso,
mendiga en las gradas de marmol de palacio de la capital lusitana; es el fiel
esclavo de Camoens; sin €él y sin las limosnas que le arrojan, moriria de
hambre su senor, el poeta de Las Lusiadas.

Sobre la tumba de Camoens se levanta hoy un magnifico monumento.

Una nueva proyeccion.

Detras de una reja de hierro vemos a un hombre, palido como la muerte,
con larga barba hirsuta.

- jHe realizado un descubrimiento, el mayor desde hace siglos - grita -, y
llevo mas de veinte anos encerrado aqui!

- ¢Quién es?

- iUn loco! - dice el guardian -. jA lo que puede llegar un hombre! jEsta
empenado en que es posible avanzar al impulso del vapor!

Salomo6on de Caus , descubridor de la fuerza del vapor, cuyas imprecisas
palabras de presentimiento no fueron comprendidas por un Richelieu, muri6
en el manicomio.

Ahi tenemos a Colon, burlado y perseguido un dia por los golfos callejeros
porque se habia propuesto descubrir un nuevo mundo, jy lo descubrié! Las
campanas de jubilo doblan a su regreso victorioso, pero las de la envidia no
tardaran en ahogar los sones de aquéllas. El descubridor de mundos, que
levant6é del mar la tierra americana y la ofrecié a su rey, es recompensado con
cadenas de hierro, que pedira sean puestas en su ataud, como testimonios del
mundo y de la estima de su época.

Las imagenes se suceden; esta muy concurrida la senda espinosa del honor.

He aqui, en el seno de la noche y las tinieblas, aquel que calcul6d la altitud
de las montanas de la Luna, que recorrié los espacios hasta las estrellas y los
planetas, el coloso que vio y oyo el espiritu de la Naturaleza, y sintio que la
Tierra se movia bajo sus pies: Galileo. Ciego y sordo esta, un anciano,
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traspasado por la espina del sufrimiento en los tormentos del mentis, con
fuerzas apenas para levantar el pie, que un dia, en el dolor de su alma, golped
el suelo al ser borradas las palabras de la verdad: «Y, sin embargo, se mueve!».

Ahi esta una mujer de alma infantil, llena de entusiasmo y de fe, a la cabeza
del ejército combatiente, empunando la bandera y llevando a su patria a la
victoria y la salvacion. Estalla el jubilo... y se enciende la hoguera: Juana de
Arco, la bruja, es quemada viva.

Peor aun, los siglos venideros escupiran sobre el blanco lirio: Voltaire, el
satiro de la razon, cantara La pucelle

En el Congreso de Viborg, la nobleza danesa quema las leyes del Rey: brillan
en las llamas, iluminan la época y al legislador, proyectan una aureola en la
tenebrosa torre donde €l esta aprisionado, envejecido, encorvado, aranando
trazos con los dedos en la mesa de piedra; él, otrora sefior de tres reinos, el
monarca popular, el amigo del burgués y del campesino: Cristian II, de recio
caracter en una dura época . Sus enemigos escriben su historia. Pensemos en
sus veintisiete anos de cautiverio, cuando nos venga a la mente su crimen

Alli se hace a la vela una nave de Dinamarca; en alto mastil hay un hombre
que contempla por ultima vez la Isla Hveen: es Tycho Brahe, que levantara el
nombre de su patria hasta las estrellas y sera recompensado con la ofensa y el
disgusto. Emigra a una tierra extrana: «El cielo esta en todas partes, ¢qué mas
necesito?», son sus palabras; parte el mas ilustre de nuestros hombres, para
verse honrado y libre en un pais extranjero

«jAh, libre, incluso de los insoportables dolores del cuerpo!», oimos suspirar
a través de los tiempos. jQué cuadro! Griffenfeld, un Prometeo danés,
encadenado a la rocosa Isla de Munkholm

Nos hallamos en Ameérica, al borde de un caudaloso rio; se ha congregado
una muchedumbre, un barco va a zarpar contra viento y marea, desafiando los
elementos. Roberto Fulton se llama el hombre que se cree capaz de esta
hazana. El barco inicia el viaje; de pronto se queda parado, y la multitud rie,
silba y grita; su propio padre silba también: - jOrgullo, locura! jHas encontrado
tu merecido! jQué encierren a esta cabeza loca! -. Entonces se rompe un
diminuto clavo que por unos momentos habia frenado la maquina, las ruedas
giran, las palas vencen la resistencia del agua, el buque arranca... La lanzadera
del vapor reduce las horas a minutos entre las tierras del mundo.

Humanidad, ¢comprendes cuan sublime fue este despertar de la conciencia,
esta revelacion al alma de su mision, este instante en que todas las heridas del
espinoso sendero del honor - incluso las causadas por propia culpa - se
disuelven en cicatrizacion, en salud, fuerza y claridad, la disonancia se
transforma en armonia, los hombres ven la manifestacion de la gracia de Dios,
concedida a un elegido y por él transmitida a todos?

Asi la espinosa senda del honor aparece como una aureola que nimba la
Tierra. jFeliz el que aqui abajo ha sido designado para emprenderla,
incorporado graciosamente a los constructores del puente que une a los
hombres con Dios!

Sostenido por sus alas poderosas, vuela el espiritu de la Historia a través de
los tiempos mostrando - para estimulo y consuelo, para despertar una piedad
que invita a la meditacion -, sobre un fondo oscuro, en cuadros luminosos, el
sendero del honor, sembrado de abrojos, que no termina, como en la leyenda,
en esplendor y gozo aqui en la Tierra, sino mas alla de ella, en el tiempo y en la
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eternidad.

La familia feliz

La hoja verde mas grande de nuestra tierra es seguramente la del lampazo.
Si te la pones delante de la barriga, parece todo un delantal, y si en tiempo
lluvioso te la colocas sobre la cabeza, es casi tan util como un paraguas; ya ves
si es enorme. Un lampazo nunca crece solo. Donde hay uno, seguro que hay
muchos mas. Es un goce para los ojos, y toda esta magnificencia es pasto de
los caracoles, los grandes caracoles blancos, que en tiempos pasados, la gente
distinguida hacia cocer en estofado y, al comérselos, exclamaba: «jAja, qué bien
sabel», persuadida de que realmente era apetitoso; pues, como digo, aquellos
caracoles se nutrian de hojas de lampazo, y por eso se sembraba la planta.

Pues bien, habia una vieja casa solariega en la que ya no se comian
caracoles.

Estos animales se habian extinguido, aunque no los lampazos, que crecian
en todos los caminos y bancales; una verdadera invasion. Era un auténtico
bosque de lampazos, con algin que otro manzano o ciruelo; por lo demas,
nadie habria podido suponer que aquello habia sido antano un jardin. Todo
eran lampazos, y entre ellos vivian los dos ultimos y matusalémicos caracoles.

Ni ellos mismos sabian lo viejos que eran, pero se acordaban perfectamente
de que habian sido muchos mas, de que descendian de una familia oriunda de
paises extranjeros, y de que todo aquel bosque habia sido plantado para ellos y
los suyos. Nunca habian salido de sus lindes, pero no ignoraban que mas alla
habia otras cosas en el mundo, una, sobre todo, que se llamaba la «casa
senorial», donde ellos eran cocidos y, vueltos de color negro, colocados en una
fuente de plata; pero no tenian idea de lo que ocurria después. Por otra parte,
no podian imaginarse qué impresion debia causar el ser cocido y colocado en
una fuente de plata; pero seguramente seria delicioso, y distinguido por demas.
Ni los abejorros, ni los sapos, ni la lombriz de tierra, a quienes habian
preguntado, pudieron informarles; ninguno habia sido cocido ni puesto en una
fuente de plata.

Los viejos caracoles blancos eran los mas nobles del mundo, de eso si
estaban seguros. El bosque estaba alli para ellos, y la casa senorial, para que
pudieran ser cocidos y depositados en una fuente de plata.

Vivian muy solos y felices, y como no tenian descendencia, habian adoptado
un caracolillo ordinario, al que educaban como si hubiese sido su propio hijo;
pero el pequeno no crecia, pues no pasaba de ser un caracol ordinario. Los
viejos, particularmente la madre, la Madre Caracola, creyo observar que se
desarrollaba, y pidi6 al padre que se fijara también; si no podia verlo, al menos
que palpara la pequena cascara; y €l la palpo y vio que la madre tenia razon.

Un dia se puso a llover fuertemente.

- Escucha el rampataplan de la lluvia sobre los lampazos -dijo el viejo.

- Si, y las gotas llegan hasta aqui -observo la madre-. Bajan por el tallo.
Veras como esto se moja. Suerte que tenemos nuestra buena casa, y que el
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pequeno tiene también la suya. Salta a la vista que nos han tratado mejor que
a todos los restantes seres vivos; que somos los reyes de la creacion, en una
palabra. Poseemos una casa desde la hora en que nacemos, y para nuestro uso
exclusivo plantaron un bosque de lampazos. Me gustaria saber hasta donde se
extiende, y que hay ahi afuera.

- No hay nada fuera de aqui - respondi6 el padre -. Mejor que esto no puede
haber nada, y yo no tengo nada que desear.

- Pues a mi -dijo la vieja- me gustaria llegarme a la casa senorial, que me
cocieran y me pusieran en una fuente de plata. Todos nuestros antepasados
pasaron por ello y, créeme, debe de

ser algo excepcional.

- Tal vez la casa esté destruida -objeto el caracol padre-, o quizas el bosque
de lampazos la ha cubierto, y los hombres no pueden salir. Por lo demas, no
corre prisa; tu siempre te precipitas, y el pequefio sigue tu ejemplo. En tres
dias se ha subido a lo alto del tallo; realmente me da vértigo, cuando levanto la
cabeza para mirarlo.

- No seas tan reganon -dijo la madre-. El chiquillo trepa con mucho
cuidado, y estoy segura de que aun nos dara muchas alegrias; al fin y a la
postre, no tenemos mas que a €l en la vida. ¢Has pensado alguna vez en
encontrarle esposa? ¢No crees que si nos adentrasemos en la selva de
lampazos, tal vez encontrariamos a alguno de nuestra especie?

- Seguramente habra por alli caracoles negros -dijo el viejo- caracoles
negros sin cascara; pero, json tan ordinarios!, y, sin embargo, son orgullosos.
Pero podriamos encargarlo a las hormigas, que siempre corren de un lado para
otro, como si tuviesen mucho que hacer. Seguramente encontrarian una mujer
para nuestro pequeno.

- Yo conozco a la mas hermosa de todas -dijo una de las hormigas-, pero me
temo que no haya nada que hacer, pues se trata de una reina.

- ¢Y eso qué importa? -dijeron los viejos-. ¢Tiene una casa?

- jTiene un palacio! -exclamo la hormiga-, un bellisimo palacio hormiguero,
con setecientos corredores.

- Muchas gracias -dijo la madre-. Nuestro hijo no va a ir a un nido de
hormigas. Si no sabéis otra cosa mejor, lo encargaremos a los mosquitos
blancos, que vuelan a mucho mayor distancia, tanto si llueve como si hace sol,
y conocen el bosque de lampazos por dentro y por fuera.

- jTenemos esposa para é€él! -exclamaron los mosquitos-. A cien pasos de
hombre en un zarzal, vive un caracolito con casa; es muy pequeiin, pero tiene
la edad suficiente para casarse. Esta a no mas de cien pasos de hombre de
aqui.

- Muy bien, pues que venga -dijeron los viejos-. El posee un bosque de
lampazos, y ella, s6lo un zarzal.

Y enviaron recado a la senorita caracola. Invirtié ocho dias en el viaje, pero
ahi estuvo precisamente la distincion; por ello pudo verse que pertenecia a la
especie apropiada.

Y se celebr6 la boda. Seis luciérnagas alumbraron lo mejor que supieron;
por lo demas, todo discurrio sin alboroto, pues los viejos no soportaban
francachelas ni bullicio. Pero Madre Caracola pronuncié un hermoso discurso;
el padre no pudo hablar, por causa de la emocion. Luego les dieron en herencia
todo el bosque de lampazos y dijeron lo que habian dicho siempre, que era lo
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mejor del mundo, y que si vivian honradamente y como Dios manda, y se
multiplicaban, ellos y sus hijos entrarian algin dia en la casa senorial, serian
cocidos hasta quedar negros y los pondrian en una fuente de plata.

Terminado el discurso, los viejos se metieron en sus casas, de las cuales no
volvieron ya a salir; se durmieron definitivamente. La joven pareja reiné en el
bosque y tuvo una numerosa descendencia; pero nadie los cocio ni los puso en
una fuente de plata, de lo cual dedujeron que la mansion senorial se habia
hundido y que en el mundo se habia extinguido el género humano; y como
nadie los contradijo, la cosa debia de ser verdad. La lluvia caia soélo para ellos
sobre las hojas de lampazo, con su rampataplan, y el sol brillaba tinicamente
para alumbrarles el bosque y fueron muy felices. Toda la familia fue muy feliz,
de veras.

La hija del rey del pantano

Las ciglienas cuentan muchisimas leyendas a sus pequenos, y todas ellas
suceden en el pantano o el cenagal. Generalmente son historias adaptadas a
su edad y a la capacidad de su inteligencia. Las crias mas pequenas se
extasian cuando se les dice: «Cribel, crabel, plurremurre!». Lo encuentran
divertidisimo, pero las que son algo mayores reclaman cuentos mas
enjundiosos, y sobre todo les gusta oir historias de la familia. De las dos
leyendas mas largas y antiguas que se han conservado en el reino de las
ciglienas, todos conocemos una, la de Moisés, que, abandonado en las aguas
del Nilo por su madre, fue encontrado por la hija del faraon. Diosele una buena
educacion y llegé a ser un gran personaje, aunque nadie conoce el lugar de su
sepultura. Pero esta historia la sabe todo el mundo.

La otra apenas se ha difundido hasta la fecha, acaso por tener un caracter
mas local. Durante miles de anos, las ciglienas se la han venido transmitiendo
de generacion en generacion, cada una contandola mejor que la anterior, y asi
nosotros damos ahora la version mas perfecta.

La primera pareja de ciglienas que la narré, y que habia desempenado
personalmente cierto papel en ella, tiene su residencia veraniega en la casa de
madera del vikingo, en el pantano de Vendsyssel. Esta en el departamento de
Hjorring, cerca de Skagen, en Jutlandia, para expresarnos cientificamente.
Todavia hoy existe alli un pantano enorme, segiun puede comprobarse leyendo
la geografia de la region. Dicen los libros que en tiempos muy remotos aquello
era el fondo del mar, que luego se levanto. Se extiende millas y millas en todas
direcciones, rodeado de prados humedos y de suelo movedizo, con turberas,
zarzales y arboles raquiticos. Casi siempre flota sobre él una densa niebla, y
setenta anos atras se encontraban aun lobos en aquellos parajes. Tiene bien
merecido el nombre de «Pantano salvaje», y es facil imaginar lo inaccesible que
debi6é de ser hace mil anos, todo €l lleno de ciénagas y lagunas. Cierto que,
mirado en conjunto, ya entonces ofrecia el aspecto actual: los canaverales
tenian la misma altura, con las mismas largas hojas y las flores pennadas de
color pardomorado. Crecia, lo mismo que hoy, el abedul de blanca corteza y
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finas hojas sueltas y colgantes. Y en cuanto a los animales que moraban en la
region, diremos que la mosca llevaba, su vestido de tul de idéntico corte que
ahora, y que el color de la cigliena era blanco y negro, con medias rojas. En
cambio, el atuendo de los hombres era de distinto modelo que el nuestro. Eso
si, los que se aventuraban en aquel suelo pantanoso, ya fuesen siervos o
cazadores libres, acababan hace mil anos tan miserablemente como en
nuestros dias: quedaban presos en el fango y se hundian en la mansion del rey
del pantano, como era llamado el personaje que reinaba en el fondo de aquel
gran imperio. Aunque lo llamaban Rey del pantano, a nosotros nos parece mas
apropiado decir Rey de la ciénaga, que era el titulo que le daban las ciglienas.
De su modo de gobernar muy poco se sabia, y tal vez sea mejor asi.

En las proximidades del pantano, junto al fiordo de Lim, alzabase la casa de
madera del vikingo, con bodega de mamposteria, torre y tres pisos. En el
tejado, la cigliena habia establecido su nido, donde la madre empollaba
tranquilamente sus huevos, segura de que los pequenos saldrian con toda
felicidad.

Un anochecer, el padre llegd a casa mas tarde que de costumbre,
desgrenado y con las plumas erizadas. Venia muy excitado.

- Tengo que contarte algo espantoso - dijo a su esposa.

- iNo me lo cuentes! - replico ella -. Piensa que estoy incubando. A lo mejor
recibo un susto, y los huevos lo pagarian.

- Pues tienes que saberlo - insistio el padre -. Ha llegado la hija de aquel rey
de Egipto que nos da hospedaje. Se ha arriesgado a emprender este largo viaje,
y ahora esta perdida.

- ¢Como? ¢La de la familia de las hadas? jCuéntame, deprisa! Ya sabes que
no puedo sufrir que me hagan esperar cuando estoy empollando.

- Pues la nina ha dado fe a lo que dijo el doctor y que ti misma me
explicaste. Que la flor de este pantano podia curar a su padre enfermo, y por
eso se vino volando en vestido de plumas, acompanada de las otras dos
princesas, vestidas igual, que todos los anos vienen al Norte para banarse y
rejuvenecerse. Ha llegado y esta perdida.

- Cuentas con tanta parsimonia - dijo la madre cigliena -, que los huevos se
enfriaran. Estoy impaciente y no puedo soportarlo.

- He aqui lo que he visto - prosiguio el padre -. Cuando me hallaba esta
tarde en el canaveral, donde el suelo es bastante firme para sostenerme,
llegaron de pronto tres cisnes. En su aleteo habia algo que me hizo pensar:
«Cuidado, ésos no son cisnes de verdad; de cisnes so6lo tienen las plumas». En
estas cosas, a nosotros no nos la pegan. Tu lo sabes tan bien como yo.

- Desde luego - respondio ella -. Pero hablame de una vez de la princesa.
jDale que dale con los cisnes y sus plumas!

- Como sabes muy bien, en el centro del cenagal hay una especie de lago -
prosiguio la cigliena padre -. Si te levantas un poquitin, podras ver un rincon
de él. Alli, en el suelo pantanoso y junto al canaveral, crece un aliso. Los tres
cisnes se posaron en €l y miraron a su alrededor aleteando. Uno de ellos se
quito la piel que lo cubria, y entonces reconoci a la princesa de nuestra casa de
Egipto. Se sentd, sin mas vestido que su larga y negra cabellera. La oi decir a
sus dos companeros que le guardasen el plumaje, mientras ella se sumergia en
el agua para coger la flor que creia ver desde arriba. Los otros asintieron con
un gesto de la cabeza y se elevaron por los aires, llevandose el vestido de
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plumas. «¢Qué se llevan entre manos?», pensé yo, y probablemente la princesa
pensaria lo mismo. La respuesta me la dieron los ojos, y no los oidos: se
remontaron llevandose el vestido de plumas mientras gritaban: «Echate al
agua! Nunca mas volaras disfrazada de cisne, ni volveras a ver Egipto.
jQuédate en el pantano!». Y diciendo esto, hicieron mil pedazos el vestido de
plumas y lo dispersaron por el aire como si fuesen copos de nieve. Luego, las
dos perversas princesas se alejaron volando.

- iEs horrible! - exclamo la cigliena madre -. {No puedo oirlo..! Pero sigue,
cqué sucedioé después?

- La princesa se deshacia en llanto y lamentos. Sus lagrimas caian sobre el
aliso, el cual de pronto empezé a moverse, pues era el rey del cenagal en
persona, el que vive en el pantano. Vi como el tronco giraba y desaparecia, y
unas ramas largas cubiertas de lodo se levantaban al cielo como si fuesen
brazos. La pobre nifia, asustada, saltéo sobre la movediza tierra del pantano.
Pero si a mi no puede sostenerme, jimagina si podia soportarla a ellal Hundiose
inmediatamente, y con ella el aliso; fue €l quien la arrastr6. En la superficie
aparecieron grandes burbujas negras, y luego desaparecio todo rastro. Ha
quedado sepultada en el pantano, y jamas volvera a Egipto con la flor. |Se te
hubiera partido el corazon, mujercita mia!

- ¢Por qué vienes a contarme esas cosas en estos momentos? Los huevos
pueden salir mal parados. Sea como fuere, la princesa se salvara; alguien
saldra en su ayuda. Si se tratase de ti o de mi, la cosa no tendria remedio,
desde luego.

- Sin embargo, iré todos los dias a echar un vistazo - dijo el padre, y asi lo
hizo.

Durante mucho tiempo no observé nada de particular. Mas un buen dia vio
que salia del fondo un tallo verde, del cual, al llegar a la superficie del agua,
brot6é una hoja, que se fue ensanchando a ojos vistas. Junto a ella formése una
yema, y una manana en que la cigiiena pasaba volando por encima, vio que,
por efecto de los calidos rayos del sol, se abria el capullo, y mostraba en su
caliz una lindisima nina, rosada y tierna como si saliera del bano.

Era tan idéntica a la princesa egipcia, que la cigliena creyo al principio que
era ella misma vuelta a la infancia. Mas pensandolo bien, llegd a la conclusion
de que debia ser hija de ella y del rey del pantano. Por eso estaba depositada
en un lirio de agua.

«Aqui no puede quedarse - penso la ciglena -. En mi nido somos ya
demasiados, pero se me ocurre una idea. La mujer del vikingo no tiene hijos, y
jcuantas veces ha suspirado por tener uno! Dicen de mi que traigo los ninos
pequenos; pues esta vez voy a hacerlo en serio. Llevaré la nina a la esposa del
vikingo. jQué alegria tendral».

Y la cigliena cogi6 la criatura y se echo a volar hacia la casa de madera. Con
el pico abrio un agujero en el hueco de la ventana y deposité la pequenuela en
el regazo de la mujer del vikingo. Seguidamente, regres6 a su nido, donde
explico a madre cigiiena lo sucedido. Las crias escucharon también el relato,
pues eran ya lo bastantes crecidas para comprenderlo.

- ¢Sabes? la princesa no esta muerta. Ha enviado arriba a su hijita, y ella
habita alla abajo.

- ¢No te lo dije yo? - exclam6 mama cigliena -. Pero ahora piensa en
ocuparte un poco de tus propios hijos. Se acerca el dia de la marcha. Siento ya
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una especie de cosquilleo debajo de las alas. El cuclillo y el ruisenor han
partido ya, y, por lo que oigo, las codornices pronostican un viento favorable. O
mucho me engano, o mis hijos estan en disposicion de comportarse
bravamente durante el viaje.

jQué alegria la de la mujer del vikingo cuando, al despertarse por la
manana, encontré a la hermosa nina sobre su pecho! La bes6 y la acaricio,
pero ella no cesaba de gritar con todas sus fuerzas y de agitar manos y piernas.
Parecia estar de un pésimo humor. Finalmente, a fuerza de llorar, se quedo
dormida, y estaba lindisima en su sueno. La mujer estaba loca de contenta.
Solo deseaba que regresara su marido, que habia salido a una expedicién con
sus hombres.

Creyendo proximo su retorno, tanto ella como todos los criados andaban
atareados poniendo orden en la casa.

Los largos tapices de colores que ella misma tejiera con ayuda de sus
doncellas, y que representaban a sus divinidades principales - Odin, Thor y
Freia -, fueron colgados de las paredes. Los siervos pulieron bien los escudos
que adornaban las estancias. Sobre los bancos se colocaron almohadones, en
el hogar del centro del salon se amontond lena seca para encender fuego al
primer aviso. El ama tomo parte activa en los preparativos, por lo que al llegar
la noche se sentia muy cansada y durmio profundamente. Al despertarse,
hacia la madrugada, experimento un terrible sobresalto: la nina habia
desaparecido. Salto de la cama, encendié una tea y busco por todas partes. Y
he aqui que al pie del lecho encontro, en vez de la nina, una fea y gorda rana.
Su vision le produjo tanto enojo, que, cogiendo un palo, se dispuso a
aplastarla. Pero el animal la mir6é con ojos tan tristes, que la mujer no se sintio
con fuerzas para darle muerte. Siguié mirando por la habitacion, mientras la
rana croaba angustiosamente, como tratando de estimular su compasion.

Sobresaltada, la mujer se fue a la ventana y abrio el postigo. En el mismo
momento salio el sol y lanz6 sus rayos sobre la gorda rana. De repente parecio
como si la bocaza del animal se contrajese, volviendose pequena y roja, los
miembros se estirasen y tomasen formas delicadas. Y la mujer vio de nuevo en
el lecho a su linda pequenuela, en vez de la fea rana.

- ¢Qué es esto? - dijo -, ¢Acaso he sonado? Sea lo que sea, el hecho es que
he recuperado a mi querida y preciosa hijita-. Y la besé y estrech6 contra su
corazon, pero ella le aranaba y mordia como si fuese un gatito salvaje.

El vikingo no llegd aquel dia ni al siguiente, aunque estaba en camino. Pero
tenia el viento contrario, pues soplaba a favor del vuelo de las ciglienas, que
emigraban hacia el Sur. Buen viento para unos, es mal viento para otros.

Al cabo de varios dias con sus noches, la mujer del vikingo habia
comprendido lo que ocurria con su nina. Un terrible hechizo pesaba sobre ella.
De dia era hermosa como un hada de luz, aunque su caracter era reacio y
salvaje. En cambio, de noche era una fea rana, placida y lastimera, de mirada
triste. Conjugabanse en ella dos naturalezas totalmente opuestas, que se
manifestaban alternativamente, tanto en el aspecto fisico como en el espiritual.
Durante el dia, la chiquilla que trajera la cigiena tenia la figura de su madre y
el temperamento de su padre; de noche, en cambio, su cuerpo recordaba el rey
de la ciénaga, su padre, mientras el corazon y el sentir eran los de la madre.
¢Quién podria deshacer aquel embrujo, causado por un poder maléfico? Tal
pensamiento obsesionaba a la mujer del vikingo, que, a pesar de todo, seguia
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encarinada con la pobre criatura. Lo mas prudente seria no decir nada a su
marido cuando llegase, pues éste, siguiendo la costumbre del pais, no vacilaria
en abandonar en el camino a la pobre nifia, para que la recogiera quien se
sintiese con animos. La bondadosa mujer no podia resignarse a ello. Era
necesario que su esposo solo viese a la criaturita a la luz del dia.

Una manana pasaron las ciglienas zumbando por encima del tejado.
Durante la noche se habian posado en €l mas de cien parejas, para descansar
después de la gran maniobra. Ahora emprendian el vuelo rumbo al mediodia.

- Preparados todos los machos - sono la orden -. {Mujeres y nifios también!

- jQué ligeras nos sentimos! - decian las ciglienas jovenes -. Las patas nos
pican y cosquillean, como si tuviésemos ranas vivas en el cuerpo. jQué suerte
poder viajar por el extranjero!

- Manteneos dentro de la bandada - dijeron el padre y la madre - y no
movais continuamente el pico, que esto ataca el pecho.

Y se echaron a volar.

En el mismo momento se oy60 un sonido de cuernos en el erial; era el
vikingo, que desembarcaba con sus hombres. Volvia con un rico botin de las
costas de Galia, donde las aterrorizadas gentes cantaban, como en Britania:
«jLibranos, Senor, de los salvajes normandos!».

jQué vida y qué bullicio empezo entonces en el pueblo vikingo del pantano!
Llevaron el barril de hidromiel a la gran sala, encendieron fuego y sacrificaron
caballos. Se preparaba un gran festin. El sacrificador purifico a los esclavos,
rociandolos con sangre caliente de caballo. Chisporroteaba el fuego, esparciase
el humo por debajo del techo, y el hollin caia de las vigas, pero todos estaban
acostumbrados. Los invitados fueron obsequiados con un opiparo banquete.
Olvidandose intrigas y rencillas, bebiose copiosamente, y en senal de franca
amistad se arrojaban mutuamente a la cabeza los huesos roidos. El bardo -
una especie de juglar, que también era guerrero y habia tomado parte en la
campana en la que habia presenciado los acontecimientos que ahora narraba -
entond una cancion en la que ensalzo los hechos heroicos llevados a cabo por
cada uno. Todas las estrofas terminaban con el estribillo: «La hacienda se
pierde; los linajes se extinguen; los hombres perecen también, pero un nombre
famoso no muere jamasn».

Entonces todos golpeaban los escudos y martilleaban con un cuchillo o con
un hueso sobre la mesa, provocando un ruido infernal.

La esposa del vikingo permanecia sentada en el banco transversal de la gran
sala de fiestas; llevaba vestido de seda, brazaletes de oro y perlas de ambar. Se
habia puesto sus mejores galas, y el bardo no dejoé de mencionarla en su canto.
Hablo del tesoro que habia aportado a su opulento marido, el cual estaba
encantado con la hermosa nina que habia visto a la luz del dia, en toda su
belleza. Le habia gustado el caracter salvaje que se manifestaba en la criatura.
Pensaba que la pequena seria, andando el tiempo, una magnifica walkiria,
capaz de competir con cualquier héroe; no parpadearia cuando una mano
diestra le afeitara en broma las cejas con su espada.

Vaciose el primer barril de hidromiel y trajeron otro. Se bebia de firme, y los
comensales eran gentes de gran resistencia. Sin embargo, ya entonces corria el
refran: «Los animales saben cuando deben salir del prado; pero un hombre
insensato nunca conoce la medida de su estomago». No es que no la
conocieran, pero del dicho al hecho hay un gran trecho. También conocian este
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otro proverbio: «La amistad se enfria cuando el invitado tarda demasiado en
marcharse». Y, sin embargo, no se movian; eran demasiado apetitosos la carne
y el hidromiel. La fiesta discurrié con gran bullicio. Por la noche, los siervos
durmieron en las cenizas calientes; untaron los dedos en la grasa mezclada con
hollin y se relamieron muy a gusto. Fue una fiesta espléndida.

Aquel ano, el vikingo se hizo otra vez a la vela, pese a que se levantaban ya
las tormentas otonales. Dirigiose con sus hombres a las costas britanicas, lo
cual, segun €l, era solo «atravesar el charco». Su mujer quedd en casa con la
nina. Ahora la madre adoptiva queria ya mas a la pobre rana de dulce mirada y
hondos suspiros, que a la belleza que arafnaba y mordia.

Bosques y eriales fueron invadidos por las espesas y humedas nieblas de
otono, que provocan la caida de las hojas. El «pajaro sin plumas», como llaman
alli a la nieve, llegd volando en nutridas bandadas; se acercaba el invierno. Los
gorriones se incautaron del nido de las ciglienas, burlandose, a su manera, de
las propietarias ausentes. ¢Donde pararian éstas, con su prole?

Pues a la sazon estaban en Egipto, donde el sol calienta tanto en invierno
como lo hace en nuestro pais en los mas hermosos dias del verano.
Tamarindos y acacias florecian por doquier. La media luna de Mahoma brillaba
radiante en las cupulas de las mezquitas. Numerosas parejas de ciglienas
descansaban en las esbeltas torres después de su largo viaje. Grandes
bandadas habian alineado sus nidos sobre las poderosas columnas, las
derruidas bovedas de los templos y otros lugares abandonados. La palma
datilera proyectaba a gran altura su copa protectora, como formando un
parasol. Las grises piramides se dibujaban como siluetas en el aire diafano
sobre el fondo del desierto, donde el avestruz hacia gala de la ligereza de sus
patas, y el leon contemplaba con sus grandes y despiertos ojos la esfinge
marmorea, medio enterrada en la arena. El agua del Nilo se habia retirado; en
el lecho del rio pululaban las ranas, las cuales ofrecian al pueblo de las
cigiienas el mas sublime espectaculo que aquella tierra pudiera depararles. Los
pequenos creian que se trataba de un enganoso espejismo, de tan hermoso que
lo encontraban.

- Asi van las cosas, aqui. Ya os lo dije yo que en nuestra tierra calida se esta
como en Jauja - dijo la madre cigiiena; y los pequenos sintieron un cosquilleo
en el estomago.

- ¢Queda aun mucho por ver? - preguntaron ¢Tenemos que ir mas lejos
todavia?

- No, ya no hay mas que ver - respondi6 la vieja -. Después de esta bella
tierra viene una selva impenetrable, donde los arboles crecen en confusion,
enlazados por espinosos bejucos. Es una espesura inaccesible, a cuyo través
solo el elefante puede abrirse camino con sus pesadas patas. Las serpientes
son alli demasiado gordas para nosotras, y las ardillas, demasiado rapidas y
vivarachas. Por otra parte, si os adentrais en el desierto, se os metera arena en
los ojos; y esto en el mejor de los casos, es decir, si el tiempo es bueno; que si
se pone tempestuoso, seréis engullidos por una tromba de arena. No, aqui es
donde se esta mejor. Hay ranas y langostas. Aqui nos quedaremos.

Y se quedaron. Los viejos se instalaron en su nido, construido en la cuspide
del esbelto minarete, y se entregaron al descanso, aunque bastante tenian que
hacer con alisarse las plumas y rascarse las rojas medias con el pico. De vez en
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cuando extendian el cuello, y, saludando gravemente, levantaban la cabeza, de
frente elevada y finas plumas. En sus ojos pardos brillaba la inteligencia. Las
jovencitas paseaban con aire grave por entre los jugosos juncos, mirando de
reojo a sus congéneres. De este modo se trababan amistades, y a cada tres
pasos se detenian para zamparse una rana. Luego cogian una culebrina con el
pico, la balanceaban de un lado a otro, con movimientos de la cabeza que ellas
creian graciosos; en todo caso, el botin les sabia a gloria. Los jovenes
petimetres armaban mil pendencias, golpeandose con las alas, atacandose
unos a otros con el pico hasta hacerse sangre. Y asi se iban enamorando y
prometiendo los senoritos y las damitas. Al fin y al cabo, éste era el objetivo de
su vida. Entonces cada pareja pensaba en construir su nido, lo cual daba pie a
nuevas contiendas, pues en aquellas tierras calidas todo el mundo es de
temperamento fogoso. Pero, con todo, reinaba la alegria, y los viejos, sobre
todo, estaban muy satisfechos. A los ojos de los padres esta bien cuanto hacen
los hijos. Salia el sol todos los dias abundaba la comida, s6lo habia que pensar
en divertirse y pasarlo bien. Pero al rico palacio del que las cigiienas llamaban
su anfitrion, no habia vuelto la alegria.

El poderoso y opulento senor, con todos los miembros paralizados, yacia
cual una momia en un divan de la espaciosa sala de policromas paredes.
Habriase dicho que reposaba en el caliz de un tulipan. Rodeabanlo parientes y
amigos. No estaba muerto, pero tampoco podia decirse que estuviera vivo.
Seguia sin llegar la salvadora flor del pantano noérdico, en cuya busca habia
partido aquella que mas lo queria. Su joven y hermosa hija, que habia
emprendido el vuelo hacia el Norte disfrazada de cisne, cruzando tierras y
mares, no regresaria nunca. «<Ha muerto», habian comunicado a su vuelta las
doncellas-cisnes. He aqui la historia que se habian inventado:

Ibamos las tres volando a gran altura, cuando nos descubrié un cazador y
nos disparé una flecha, que hiri6 a nuestra amiguita. Esta, entonando su
cancion de despedida, cayo lentamente como un cisne moribundo al lago del
bosque. La enterramos en la orilla, bajo un aromatico abedul. Pero la hemos
vengado. Pusimos fuego bajo el ala de la golondrina que construia su nido en el
techo de canas del cazador. El fuego prendio, y toda la casa fue pasto de las
llamas. El cazador murié abrasado, y la hoguera brillo por encima del lago,
hasta el abedul a cuyo pie habiamos sepultado a nuestra amiga. Alli reposa la
princesa, tierra que ha vuelto a la tierra. j(Jamas regresara a Egipto! -. Y las dos
se echaron a llorar.

La cigliena padre, a quien contaron aquella fabula, castaneteé con el pico
con tanta fuerza, que el eco resono a lo lejos.

- jMentira y perfidia! - exclamo -. Me entran ganas de traspasarles el pecho
con el pico.

- iSi, para rompértelo! - replicé la madre -. (Lo guapo que quedarias! Mejor
sera que pienses en ti y después en tu familia. ;¢Qué te importan los demas?

- Sin embargo, manana me pondré al borde del tragaluz de la cupula,
cuando se reunan los sabios y eruditos para tratar del estado del enfermo. Tal
vez de este modo se acercaran algo a la verdad.

Y los sabios y eruditos se congregaron. Hubo muchos y elocuentes
discursos. Extendiéronse en mil detalles; pero la cigliena no sacé nada en
limpio, ni tampoco sali6 de la asamblea nada que pudiera aprovechar al
enfermo ni a la hija perdida en el pantano. Sin embargo, bueno sera que
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oigamos algo. jTantas cosas hay que oir en este mundo!

Para entender lo ocurrido, conviene ahora que nos remontemos a los
principios de esta historia. Asi la podremos comprender bien, o al menos tanto
como papa ciguiena.

«El amor engendra la vida. El amor mas alto engendra la vida mas altay,
habia dicho alguien. Y era una idea muy inteligente y muy bien expresada, al
decir de los sabios.

- Es un hermoso pensamiento - afirm6 enseguida papa cigliena. - No acabo
de entenderlo bien - replicé la madre -, y la culpa no es mia, sino del
pensamiento. Pero me importa un comino, otras cosas tengo en que pensar.

Los sabios se extendieron luego en largas disquisiciones sobre las distintas
clases de amor. Hay que distinguir el amor que los novios sienten uno hacia el
otro, del amor entre padres e hijos; y también es distinto el amor de la luz por
las plantas - y los sabios describieron como el rayo del sol besa el cieno y como
de este beso brota el germen -. Todo ello fue expuesto con grandes alardes de
erudicion, hasta el extremo de que la cigliena padre fue incapaz de seguir el
hilo del discurso, y no digamos ya de repetirlo. Quedo muy pensativo y,
entonando los ojos, pasose todo el dia siguiente de pie sobre una pata. Aquello
era demasiado para su inteligencia.

Pero una cosa entendié papa cigliena, una cosa que habia oido tanto de
labios de los ciudadanos inferiores como de los signatarios mas encopetados:
que para miles de habitantes y para la totalidad del pais era una gran
calamidad el hecho de que aquel hombre estuviese enfermo sin esperanzas de
restablecerse. Seria una suerte y una bendicion el que recuperase la salud.
«Pero, ¢donde crece la flor que posee virtud para devolvérsela?». Todos lo
habian preguntado, consultado los Ilibros eruditos, las brillantes
constelaciones, los vientos y las intemperies. Habian echado mano de todos los
medios posibles, y finalmente la asamblea de eminencias habia llegado, segin
ya se dijo, a aquella conclusion: «El amor engendra vida, vida para el padre»,
con lo cual dijeron mas de lo que ellos mismos comprendian. Y lo repitieron por
escrito, en forma de receta: «El amor engendra vida». Ahora bien, gcomo
preparar aquella receta? Ahi estaba el problema. Por fin convinieron
unanimemente en que el auxilio debia partir de la princesa, que amaba a su
padre con todo el corazéon y toda el alma. Tras muchas discusiones,
encontraron también el medio de llevar a cabo la empresa. Hacia ahora
exactamente un ano que la princesa, una noche de luna creciente, a la hora en
que ya el astro declinaba, se dirigio a la esfinge de marmol del desierto. Llegada
frente a ella, hubo de quitar la arena que cubria la puerta que habia a su pie, y
seguir el largo corredor que llevaba al centro de la enorme piramide, en que
reposaba la momia de uno de los poderosos faraones de la Antigliedad,
rodeada de pompa y magnificencia. Deberia apoyar la cabeza sobre el muerto, y
entonces le seria revelada la manera de salvar la vida de su padre.

Todo lo habia cumplido la princesa, y en suenos se le habia comunicado
que debia partir hacia el Norte en busca de un profundo pantano situado en
tierra danesa. Le habian marcado exactamente el lugar, y debia traer a su pais
la flor de loto que tocara su pecho en lo mas hondo de sus aguas. Asi es como
se salvaria su padre.

Por eso habia emprendido ella el viaje al pantano salvaje, en figura de cisne.
De todo esto se enteraron la pareja de ciglienas, y ahora también nosotros
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estamos mucho mejor enterados que antes. Sabemos que el rey del pantano la
habia atraido hacia si, y que los suyos la tenian por muerta y desaparecida.
Solo el mas sabio de los reunidos anadio, como dijera ya la madre cigiena:
«Ella encontrara la manera de salvarse», y todos decidieron esperar a que se
confirmara esta esperanza, a falta de otra cosa mejor.

- Ya sé lo que voy a hacer - dijo cigliena padre -. Quitaré a las dos malas
princesas su vestido de cisnes. Asi no podran volver al pantano y cometer
nuevas tropelias. Guardaré los plumajes alla arriba, hasta que les encuentre
alguna aplicacion.

- ¢Donde los vas a esconder? - pregunto6 la madre.

- En nuestro nido del pantano - respondié €l -. Yo y nuestros pequenos
podemos ayudarnos mutuamente para su transporte, y si resultasen
demasiado pesados, siempre habra algin lugar en ruta donde ocultarlos hasta
el proximo viaje. Un plumaje de cisne seria suficiente para la princesa, pero si
hay dos, mejor que mejor. Para viajar por el Norte hay que ir bien equipado.

- Nadie te lo agradecera - dijo la madre -. Pero tu eres el que mandas. Yo
solo cuento durante la incubacion.

En el pueblo del vikingo, a orillas del pantano salvaje, donde en primavera
vivian las cigiienas, habian dado nombre a la nina. La llamaron Helga, pero
aquel nombre era demasiado dulce para el temperamento que se albergaba en
su hermosa figura. Mes tras mes iba la nina creciendo, y asi pasaron varios
anos, en el curso de los cuales las ciglienas repitieron regularmente su viaje:
en otono rumbo al Nilo, y en primavera, de vuelta al pantano. La pequena se
habia convertido en una muchacha, y, antes de que nadie se diese cuenta, en
una hermosisima doncella de 16 anos. Pero bajo la bella envoltura ocultabase
un alma dura e implacable. Era mas salvaje que la mayoria de las gentes de
aquellos rudos y oscuros tiempos. Su mayor placer era banar las blancas
manos en la sangre humeante del caballo sacrificado. En sus accesos de furor
mordia el cuello del gallo negro que el sacerdote se disponia a inmolar, y a su
padre adoptivo le decia muy en serio:

- Si viniese tu enemigo y atase una soga a las vigas de nuestro tejado, y lo
levantase justamente encima de la habitacion donde duermes, yo no te
despertaria aunque pudiera hacerlo. No oiria nada, pues aun zumba en mi
oido la sangre desde aquel dia en que me pegaste una bofetada. Tengo buena
memoria!

Pero el vikingo no prestaba crédito a sus palabras; como todos los demas
estaba trastornado por su hermosura, y tampoco conocia la transformacion
interior y exterior que la pequena Helga sufria todos los dias. Montaba a
caballo sin silla, como formando una sola pieza con su montura, y partia al
galope tendido. No se apeaba cuando el animal se batia con otros de igual
fiereza. Completamente vestida se arrojaba a la violenta corriente de la bahia y
salia nadando al encuentro del vikingo, cuando el bote de éste avanzaba hacia
la orilla. De su largo y hermoso cabello se corto el rizo mas largo, para trenzar
con €l una cuerda de arco. - Lo mejor es lo que se hace uno mismo - decia.

La mujer del vikingo, que, como correspondia a la época y a las costumbres,
era de voluntad firme y caracter recio, en comparacion con su hija adoptiva era
un ser dulce y timido. Por otra parte, sabia que aquella criatura terrible era
victima de un embrujo.

Cuando la madre estaba en la azotea o salia al patio, muchas veces Helga se
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sentia acometida del perverso capricho de sentarse sobre el borde del pozo y,
agitando brazos y piernas, precipitarse por el angosto y profundo agujero.
Impelida por su naturaleza de rana, se zambullia hasta el fondo. Luego volvia a
la superficie, trepaba como un gato hasta la boca del pozo y, chorreando agua,
entraba en la sala, donde las hojas verdes que cubrian el suelo eran
arrastradas por el arroyuelo.

Pero habia un momento en que Helga aceptaba el freno: el crepusculo
vespertino, durante el cual se volvia apacible y pensativa, dejandose guiar y
conducir. Entonces, un sentimiento intimo la acercaba a su madre, y cuando el
sol se ponia y se producia su transformacion interior y exterior, se quedaba
quieta y triste, contraida en su figura de rana. Su cuerpo era entonces mucho
mas voluminoso que el de este animal, y precisamente esta circunstancia
aumentaba su fealdad. Parecia una enana repugnante, con cabeza de rana y
manos palmeadas. Una infinita tristeza se reflejaba en sus ojos, cuya mirada
paseaba en derredor; en vez de voz emitia un croar apagado, como un nino que
solloza en suenos. La mujer del vikingo la tomaba entonces en su regazo,
olvidandose de su horrible figura, y mirando unicamente a sus tristes ojos. Y
muchas veces le decia:

- Casi preferiria que fueses siempre mi ranita muda. Peor es tu aspecto
cuando por fuera pareces tan bella.

Y escribia runas contra los hechizos y las enfermedades, y las echaba sobre
la infeliz, pero no lograba ninguna mejoria.

- jQuién creeria que fue tan pequena y que reposo en el caliz de un lirio de
agual - dijo un dia la cigliena padre -. Ahora es toda una moza, fiel retrato de
su madre egipcia. Nunca hemos vuelto a verla desde aquel dia. No ha
conseguido salvarse, como creisteis tu y el sabio. Ano tras ano he volado sobre
el pantano, pero jamas ha dado senal de vida. Te lo voy a confesar: aquellos
anos en que llegaba unos dias antes que tu, para arreglar el nido y poner en
orden las cosas, me pasé cada vez una noche entera volando, como una
lechuza o un murciélago por encima del pantano, y siempre sin resultado.
Hasta ahora los dos plumajes de cisne que traje del Nilo con ayuda de mis
pequenos, siguen alli sin servir para nada. Y tanto como costo el transporte:
tres viajes completos hubimos de invertir. Ahora llevan ya anos en el fondo del
nido, y si un dia hay un incendio y la casa se quema, se consumiran ellos
también.

- Y también nuestro buen nido - suspiré la cigiiena madre -. Ta piensas
menos en €l que en los plumajes y en tu princesa egipcia. ¢Por qué no bajas al
pantano y te quedas a su lado?. Para tu propia familia eres un mal padre; te lo
tengo dicho varias veces, desde que empollé por primera vez. {Con tal que esa
salvaje chiquilla del vikingo no nos largue una flecha a las alas! No sabe lo que
hace. Y, sin embargo, esta casa fue nuestra mucho antes que suya, deberia
tenerlo en cuenta. Nosotros no nos olvidamos nunca de pagar nuestra deuda;
cada ano traemos nuestra contribucion: una pluma, un huevo y una cria,
como es justo y equitativo. ¢Crees acaso que cuando la chica ronda por ahi me
atrevo a salir como antes y como acostumbro hacer en Egipto, donde estoy en
trato de igualdad con las personas, sin privarme de nada, metiendo el pico en
escudillas y pucheros? No, aqui me estoy muy quietecita, rabiando por aquella
mocosa.

Y rabiando también por su causa. ¢Por qué no la dejaste en el lirio de agua?
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No nos veriamos ahora en estos apuros.

- Bueno, bueno; eres mejor de lo que harian creer tus discursos - respondio
papa cigtiena -. Te conozco mejor de lo que tu misma puedes conocerte.

Y pegando un salto y un par de aletazos y estirando las patas hacia atras,
se puso a volar, o, mejor diriamos, a nadar, sin mover siquiera las alas.
Cuando estuvo alejado un buen trecho dio otro vigoroso aletazo, el sol brillé en
sus blancas plumas, y cuello y cabeza se alargaron hacia delante. jQué fuerza
y qué brio!

- Es el mas guapo de todos, esto no hay quien lo niegue - dijo mama
cigliena -. Pero me guardaré bien de decirselo.

Aquella vez el vikingo lleg6 antes que de costumbre, en el tiempo de la
cosecha, con botin y prisioneros. Entre éstos venia un joven sacerdote
cristiano, uno de esos que perseguian a los antiguos dioses de los paises
nordicos. En los ultimos afios se habia hablado a menudo en la hacienda y en
el aposento de las mujeres, de aquella nueva fe que se habia difundido en
todas las tierras del Mediodia, y que San Ansgario habia llevado ya incluso
hasta Hedeby, en el Schlei. Hasta la pequena Helga habia oido hablar de la
religion del Cristo blanco, que, por amor a los hombres, habia venido a
redimirlos. Verdad es que la noticia, como suele decirse, le habia entrado por
un oido y salido por el otro. La palabra amor solo parecia tener sentido para
ella cuando, en el cerrado aposento, se contraia para transformarse en la
misera rana. Pero la mujer del vikingo no habia echado la nueva en saco roto, y
los informes y relatos que circulaban sobre aquel Hijo del unico Dios
verdadero, la habian impresionado profundamente.

Los hombres al volver de la expedicion, habian hablado de los magnificos
templos, construidos con ricas piedras labradas, en honor de aquel dios cuyo
mandamiento era el amor. Habian traido varios vasos de oro macizo,
artisticamente trabajados, y que despedian un singular aroma. Eran
incensarios, de aquellos que los sacerdotes cristianos agitaban ante el altar, en
el que nunca manaba la sangre, sino que el pan y el vino consagrados se
transformaban en el cuerpo y la sangre de Aquel que se habia ofrecido en
holocausto para generaciones auin no nacidas.

El joven sacerdote cautivo fue encerrado en la bodega de piedra de la casa,
con manos y pies atados con cuerdas de fibra. Era hermoso, <hermoso como el
dios Baldur», habia dicho la esposa del vikingo, la cual se compadecia de su
suerte, mientras Helga pedia que le pasasen una cuerda a través de las corvas
y lo atasen a los rabos de toros salvajes.

- Entonces yo soltaria los perros, y ja correr por el pantano y el eriall jQué
espectaculo, entonces, y aun seria mas divertido seguirlo a la carrera!l

Pero el vikingo se negb a someterlo a aquella clase de muerte, y lo condené a
ser sacrificado al dia siguiente sobre la piedra sagrada del soto, como
embaucador y perseguidor de los altos dioses. No seria la primera vez que se
inmolaba alli a un hombre.

La joven Helga pidi6 que se le permitiese rociar con su sangre las imagenes
de los dioses y al pueblo. Afilé su brunido cuchillo, y al pasar sobre sus pies
uno de los grandes y fieros perros, muy numerosos en la hacienda, le clavo el
arma en el flanco.

- Esto es soOlo un ensayo - dijo. La mujer del vikingo observo con gran pena
la conducta de la salvaje y perversa muchacha. Cuando llego la noche y se
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produjo la transformacion en el cuerpo y el alma de la hermosa doncella,
expreso, con el corazén compungido y ardientes palabras, todo el dolor que la
embargaba.

La fea rana permanecia inmovil, con el cuerpo contraido, clavados en la
mujer los tristes ojos pardos, escuchandola y pareciendo comprender sus
reproches con humana inteligencia.

- Nunca, ni siquiera a mi marido, dijo mi lengua una palabra de lo que por
tu causa estoy sufriendo - exclamaba la esposa del vikingo -. Nunca hubiera
creido que en mi alma cupiera tanto dolor. Grande es el amor de una madre,
pero tu corazon ha sido siempre insensible a él. Tu corazén es como un frio
trozo de barro. ¢Por qué viniste a parar a nuestra casa?

Un temblor extrano recorrié el cuerpo de la repugnante criatura, como si
aquellas palabras hubiesen tocado un lazo invisible entre el cuerpo y el alma.
Gruesas lagrimas asomaron a sus 0jos.

- iYa vendran para ti tiempos duros! - prosiguié la mujer -. Pero también mi
vida se hara espantosa. Mejor hubiera sido exponerte en el camino, recién
nacida, para que te meciera la helada hasta hacerte morir -. Y la esposa del
vikingo llor6 amargas lagrimas, y se retiro, airada y afligida, detras de la
cortina de pieles que, colgando de la viga, dividia en dos la habitacion.

La arrugada rana quedo sola en una esquina. Aun siendo muda, al cabo de
un rato exhalo un suspiro ahogado. Era como si, sumida en profundo dolor,
naciese una vida nueva en lo mas intimo de su pecho.

El feo animal avanz6 un paso, aguzo el oido, dio luego un segundo paso y,
con sus manos torpes, cogio la pesada barra colocada delante de la puerta.
Sacola sin hacer ruido y quito luego la clavija de debajo de la aldaba. Después
cogio la lampara encendida que habia en la parte delantera de la habitacion;
hubiérase dicho que una voluntad férrea le daba energias. Descorriendo el
perno de hierro del escotillon, se deslizo6 escaleras abajo hasta el prisionero,
que estaba dormido. Tocéle la rana con su mano fria y humeda, y al despertar
€l y ver ante si la repelente figura, estremeciése como ante una aparicion
infernal. El animal se saco el cuchillo, corto las ligaduras del cautivo y le hizo
senas de que lo siguiera.

El invoc6é nombres sagrados, trazé la sefal de la cruz y, viendo que aquella
figura seguia invariable, dijo:

- Bienaventurado el que tiene compasion del desgraciado. El Senor lo
amparara en el dia de la tribulacion. ¢Quién eres? ¢Como tienes el exterior de
un animal, y, sin embargo, realizas obras de misericordia?

La rana le hizo una sena y lo guio, entre corredores cerrados solo por pieles
de animales, hasta el establo, donde le senalé un caballo. Monté él de un salto,
pero la rana se subi6 delante, agarrandose a las crines. El prisionero
comprendié su intencién, y, emprendiendo un trote ligero, pronto se
encontraron, por un camino que €l no habria descubierto nunca, en el campo
libre.

El hombre se olvidé de la repugnante figura de su companera, sintiendo
so6lo la gracia y la misericordia del Senor, que obraba a través de aquel
monstruo; y rezé piadosas oraciones y entoné canciones santas. La rana
empezo a temblar: ¢se manifestaba en ella el poder de la oracion y del canto, o
era acaso el fresco de la manana, que no estaba ya muy lejos? :Qué era lo que
sentia? Incorporose y trato de detener el caballo y saltar a tierra, pero el
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sacerdote la sujeto con todas sus fuerzas y entono un canto para deshacer el
hechizo que mantenia aquel ser en su repugnante figura de rana. El caballo se
lanz6 a todo galope, el cielo tinose de rojo, el primer rayo de sol rasgo las
nubes, y el manantial de luz provoco la transformacion cotidiana: nuevamente
apareci6 la joven belleza con su alma demoniaca. El, que tenia fuertemente
asida a la hermosa doncella, espantose y, saltando del caballo, lo detuvo,
creyendo que tenia ante los ojos un nuevo y siniestro hechizo. Pero la joven
Helga se habia apeado también de un brinco; la breve falda solo le llegaba
hasta las rodillas. Sacando el afilado cuchillo del cinturon, arrojose sobre su
sorprendido companero.

- Deja que te alcance! - gritaba -. Deja que te alcance y te hundiré el
cuchillo en el corazon. jEstas palido como la cera! jEsclavo! jMujerzuela!

Y se arrojo sobre él. Entablose una ruda lucha. Parecia como si un poder
invisible diese fuerzas al cristiano; sujetoé a la doncella, y un viejo roble que alli
crecia vino en su ayuda, trabando los pies de su enemiga con las raices que
estaban en parte al descubierto. Alli cerca manaba una fuente; el hombre rocio
con sus aguas cristalinas el pecho y el rostro de la muchacha, segun
costumbre cristiana; pero el bautismo no tiene virtud cuando del interior no
brota al mismo tiempo el manantial de la fe.

Y, no obstante, este gesto surgio su efecto. En sus brazos obraban fuerzas
sobrehumanas en lucha contra el poder del mal; y el cristiano pudo dominarla.
Dejo ella caer los brazos, y se quedo contemplando con mirada de asombro las
palidas mejillas de aquel hombre que le parecia un poderoso mago, fuerte en
sus artes misteriosas. Leia €l en alta voz oscuras y funestas runas, trazando en
el aire signos indescifrables. Ni ante el hacha centelleante ni ante un afilado
cuchillo blandido ante sus ojos habria ella parpadeado; y, en cambio, lo hizo
cuando €l trazo la senal de la cruz sobre su frente. Permanecioé quieta cual un
ave amansada, reclinada la cabeza sobre el pecho.

El le hablé con dulzura de la caritativa accion que habia realizado aquella
noche cuando, presentandose en su prision en figura de feisima rana, lo habia
desatado y vuelto a la luz y a la vida. También ella estaba atada, atada con
lazos mas duros que los de é€l, dijo, pero también llegaria, por su mediacion, a
la luz y la vida. La conduciria a Hedeby, a presencia del santo hombre
Ansgario; en aquella ciudad cristiana se desharia el embrujo. Pero no debia
llevarla montada delante de €él, aunque se comportara con apacibilidad y
mansedumbre.

- Montaras a la grupa, no delante. Tu beldad hechicera tiene un poder que
procede del demonio, y lo temo. jPero venceré, en el nombre de Cristo!

Hincose de rodillas y rezo con piedad y fervor. Y fue como si la silenciosa
naturaleza se trocase en un templo santo; los pajaros se pusieron a cantar,
como si fueran el coro de los fieles, mientras la menta silvestre exhalaba un
intenso aroma, como para reemplazar el de &mbar y el incienso. El anunciaba
en voz alta la palabra de las Escrituras: «La luz de lo alto nos ha visitado para
iluminar a aquellos que se hallan sumidos en las sombras de la muerte, para
guiar nuestros pasos por el camino de la paz».

Y hablé del anhelo de la criatura, y mientras hablaba, el caballo, que en
veloz carrera lo habia llevado hasta alli, permanecia inmovil, pataleando en los
largos zarcillos de la zarzamora, de modo que los jugosos frutos caian en la
mano de Helga, ofreciéndole algo con que calmar el hambre.
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Docilmente se dejo subir a las ancas del caballo y qued6 sentada como una
sonambulo, que se esta quieta pero no despierta. El cristiano até dos ramas en
forma de cruz, que sostuvo en la mano, y emprendieron la ruta a través del
bosque, cada vez mas espeso e impenetrable, por un camino que se iba
estrechando progresivamente, hasta que se perdié en la maleza. Cada zarzal
era una barrera que les cerraba el paso y habia que rodear; las fuentes no se
convertian en arroyuelos, sino en verdaderos pantanos, que obligaban a
nuevos rodeos. Mas el aire puro del bosque proporcionaba a los caminantes
fuerza y alivio, y un vigor no menos intenso brotaba de las dulces palabras del
jinete, en las que resonaban la fe y la caridad cristianas, animadas por el afan
de llevar a la embrujada doncella hacia la luz y la vida.

La gota de lluvia perfora, dicen, la dura piedra. En el curso del tiempo, las
olas del mar pulimentan y redondean la quebrada roca esquinada; el rocio de
la gracia, que por vez primera caia sobre la pequena Helga, reblandecia la
dureza, redondeaba la arista. Ninguna conciencia tenia ella de lo que en si
misma ocurria. Qué sabe la semilla, hundida en la tierra, de la planta y la flor
que hay encerradas en ella, y que germinaran con ayuda de la humedad y de
los rayos del sol!

Semejante al canto de la madre, que se va insinuando imperceptiblemente
en el alma del nino, de manera que éste va imitando poco a poco las palabras
sin comprenderlas, asi también obraba alli el verbo, esa fuerza divina que
santifica a cuantos en ella creen.

Salieron del bosque, cruzaron el erial y se adentraron nuevamente por
selvas intransitables. Hacia el anochecer, se toparon con unos bandoleros.

- ¢<Donde raptaste esta preciosa muchacha? - le preguntaron los bandidos.
Cogieron el caballo por la brida y obligaron a apearse a los dos jinetes;
formaban un grupo muy numeroso. El sacerdote no disponia de mas arma que
el cuchillo que habia arrancado a Helga, y con €l se defendi6é valerosamente.
Uno de los salteadores blandi6 su hacha, pero el cristiano saltéo de lado,
esquivando la herida. El filo del hacha fue a clavarse en el cuello del caballo;
broté6 un chorro de sangre y el animal se desplomé6. Entonces, Helga, como
arrancada de un profundo ensimismamiento, se precipité contra el gimiente
caballo. El sacerdote se coloco delante de ella para protegerla, pero uno de los
bandidos le asesté un mazazo en la frente, con tal violencia que la sangre y los
sesos fueron proyectados al aire, y el cristiano cayoé muerto.

Los bandoleros sujetaron a Helga por los blancos brazos, pero en el mismo
momento se puso el sol, y la muchacha se transformo6 en una fea rana. La
boca, de un verde blanquecino, se ensanchoé hasta cubrir la mitad de su cara,
los brazos se le volvieron delgados y viscosos, una ancha mano palmeada se
extendio en abanico... Los bandoleros la soltaron, espantados. Ella, convertida
en un monstruo repulsivo, empez6 a dar saltos, como era propio de su nueva
naturaleza, mas altos que ella misma, y desapareci6 entre la maleza. Los
bandoleros creyeron que se las habian con las malas artes de Loki o con algun
misterioso hechizo, y se apresuraron a alejarse del siniestro lugar.

Sali6 la luna llena e inundé las tierras con su luz. Entre la maleza aparecio
Helga en su horrible figura de rana. Se acerco al cadaver del sacerdote
cristiano, que yacia junto al caballo, y lo contemplé con ojos que parecian
verter lagrimas. Su boca emitié un sonido singular, semejante al de un nino
que prorrumpe en llanto. Arrojabase ya sobre uno ya sobre el otro vy,
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recogiendo agua en su ancha mano, la vertia sobre los cuerpos. Muertos
estaban y muertos deberian quedar; bien lo comprendié ella. No tardarian en
acudir los animales de la selva, que devorarian los cadaveres. jNo, no debia
permitirlol Se puso a excavar un hoyo, lo mas hondo posible. Queria
prepararles una sepultura, pero no disponia de mas instrumentos que sus
manos y una fuerte rama de arbol. Con el trabajo se le distendia tanto la
membrana que le unia los dedos de batracio, que se desgarré y empezod a
manar sangre. Comprendiendo que no lograria dar fin a su tarea, fue a buscar
agua, lavo el rostro del muerto, cubrio6 el cuerpo con hojas verdes y, reuniendo
grandes ramas, las extendié encima, tapando con follaje los intersticios. Luego
cogi6 las piedras mas voluminosas que pudo encontrar, las acumulé sobre los
cuerpos y rellené con musgo las aberturas. Hecho todo esto, consider6 que el
tamulo era lo bastante fuerte y protegido. Pero entretanto habia llegado la
madrugada, salio el sol y Helga recobré su belleza, aunque tenia las manos
sangrantes, y por primera vez las lagrimas banaban sus mejillas virginales.

En el proceso de su transformacion, parecio como si sus dos naturalezas
luchasen por conquistar la supremacia; la muchacha temblaba, dirigia
miradas a su alrededor como si acabase de despertar de un sueno de pesadilla.
Corrio a la esbelta haya para apoyarse en su tronco, y un momento después
trepaba como un gato a la cima del arbol, agarrandose fuertemente a €l. Alli se
quedo semejante a una ardilla asustada, casi todo el dia, en la profunda
soledad del bosque, donde todo parece muerto y silencioso. jMuerto! Verdad es
que revoloteaban unas mariposas jugando o peleandose, y que a poca distancia
se destacaban varios nidos de hormigas, habitados cada uno por algunos
centenares de laboriosos insectos, que iban y venian sin cesar. En el aire
danzaban enjambres de innumeros mosquitos; nubes de zumbadoras moscas
pasaban volando, asi como libélulas y otros animalillos alados; la lombriz de
tierra se arrastraba por el humedo suelo, los topos construian sus galerias...
pero todo lo demas estaba silencioso y muerto. Nadie se fijaba en Helga, a
excepcion de los grajos, que revoloteaban en torno a la cima del arbol donde
ella se hallaba; curiosos, saltaban de rama en rama, hasta llegar a muy poca
distancia de la muchacha. Una mirada de sus ojos los ahuyentaba, y ni ellos
sacaban nada en claro de la doncella, ni ésta sabia qué pensar de su situacion.

Al acercarse la noche y comenzar la puesta del sol, la metamorfosis la movio
a dejar su actitud pasiva. Deslizose del tronco, y no bien se hubo extinguido el
ultimo rayo, volvio ella a contraerse y a convertirse en rana, con la piel de las
manos desgarrada. Pero esta vez sus ojos tenian un brillo maravilloso, mayor
casi que en los de la hermosa doncella. En aquella cabeza de rana brillaban los
ojos de muchacha mas dulces y piadosos que pueda imaginarse. Eran un
testimonio de los sentimientos humanos que albergaba en su pecho. Y aquellos
hermosos ojos rompieron a llorar, dando suelta a gruesas lagrimas que
aligeraban el corazon.

Junto al timulo que habia levantado estaba aun la cruz hecha con dos
ramas, la ultima labor del que ahora reposaba en el seno de la muerte.
Recogidla Helga y, cediendo a un impulso repentino, la clavé entre las piedras,
sobre el sacerdote y el caballo muertos. Ante el melancélico recuerdo volvieron
a fluir sus lagrimas, y trazo el mismo signo en el suelo, todo alrededor de la
tumba, como si quisiera cercarla con una santa valla. Y he aqui que mientras
trazaba con ambas manos la senal de la cruz, desprendiosele la membrana que
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le unia los dedos, como si fuese un guante, y cuando se incliné sobre la fuente
para lavarse, vio, admirada, sus finas y blancas manos, y volvio a dibujar en el
aire la senal de la cruz. Y he aqui que temblaron sus labios, moviose su lengua
y salio, sonoro, de su boca, el nombre que con tanta frecuencia oyera
pronunciar y cantar en el curso de su carrera por el bosque: el nombre de
Jesucristo.

Cayole la envoltura de rana y volviéo a ser una joven y espléndida doncella.
Pero su cabeza, fatigada, se inclind; sus miembros pedian descanso, y se quedo
dormida.

Su sueno fue breve, pues se despertdo a medianoche. Ante ella estaba el
caballo muerto, radiante y lleno de vida; de sus ojos y del cuello herido
irradiaba un brillo singular. A su lado habia el sacerdote cristiano. «Mas
hermoso que Baldur!», habria dicho la mujer del vikingo, y, sin embargo, venia
como rodeado de llamas.

El sacerdote la miraba con ojos graves, en los que la dulzura templaba la
justicia. El alma de Helga quedo como iluminada por la luz de aquella mirada.
Los repliegues mas reconditos de su corazon quedaron al descubierto. Helga se
estremecio, y su recuerdo se despertd con una intensidad como solo se dara en
el dia del juicio. Su memoria revivio todas las bondades recibidas, todas las
palabras amorosas que le habian dirigido. Comprendio que era el amor lo que
la habia sostenido en los dias de prueba, en los que la criatura hecha de alma
y cieno fermenta y lucha. Se dio cuenta de que no habia hecho mas que seguir
los impulsos de sus instintos, sin hacer nada para dominarlos. Todo le habia
sido dado, todo lo habia dirigido un poder superior. Inclinése profundamente,
llena de humildad y de verglienza, ante Aquel que sabia leer en cada repliegue
de su corazon. Y entonces sintié como una chispa de la llama purificadora, un
destello del Espiritu Santo.

- jHija del cenagal! - exclamo el sacerdote cristiano -. Saliste del cieno, de la
tierra; de la tierra volveras a nacer. El rayo de sol encerrado en tu cuerpo te
devolvera a su manantial primero. No el rayo procedente del cuerpo del sol,
sino el rayo de Dios. Ningun alma se perdera, pero el camino a través del
tiempo es largo, es el vuelo de la vida hacia la eternidad. Yo vengo de la
mansion de los muertos; también t habras de cruzar los sombrios valles para
alcanzar la luminosa region de las montanas, donde moran la gracia y la
perfeccion. No te conduciré a Hedeby a que recibas el bautismo cristiano; antes
debes romper el escudo de agua que cubre el fondo profundo del pantano,
debes sacar a la superficie la viva raiz de tu vida y de tu cuna. Has de cumplir
esta empresa antes de que descienda sobre ti la bendicion.

Monté a Helga sobre el resplandeciente caballo. Puso en sus manos un
incensario de oro igual al que habia visto en casa del vikingo. Despedia un olor
suave e intenso. La abierta herida de la frente del muerto brillaba como una
radiante diadema. Cogid €l la cruz de la tumba y, levantandola, emprendieron
el vuelo por los aires, por encima del rumoroso bosque de las colinas. Cuando
volaban sobre los monticulos, llamados tumbas, de gigantes, los antiguos
héroes que en ellos reposaban, salian de la tierra, vestidos de hierro, montados
en sus corceles de batalla. Su casco dorado brillaba a la luz de la luna, y su
largo manto flotaba al viento como una negra humareda.

Los dragones que guardaban los tesoros levantaban la cabeza para
mirarlos. Los enanos se asomaron en las elevaciones de terreno y en los surcos
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de los campos, formando un revoltijo de luces rojas azules y verdes; parecian
las chispas de las cenizas de un papel quemado.

Por bosques y eriales, a través de torrentes y pantanos, avanzaron volando
hasta el cenagal, sobre cuya superficie se pusieron a describir grandes
circulos. El sacerdote sostenia la cruz en alto, de la que irradiaba un dorado
resplandor, mientras de sus labios salia el canto de la misa. Helga lo
acompanaba, a la manera de un nifno que imita el cantar de su madre, y seguia
agitando el incensario, del que se desprendia un perfume tan fuerte y
milagroso, que los juncos y las canas echaban flores. Todos los gérmenes
brotaban del profundo suelo, todo lo que tenia vida subia hacia arriba. Sobre
las aguas se extendi6o un velo de lirios de agua, como una alfombra de flores, y
sobre €l descansaba dormida, una mujer joven y bella. Helga crey6 ver su
propio reflejo en la superficie del agua; pero era su madre la que veia, la esposa
del rey del pantano, la princesa de las aguas del Nilo.

El sacerdote mand6é a Helga que montara a la durmiente sobre el caballo.
Este cedi6é bajo la nueva carga como si su cuerpo no fuese otra cosa sino una
mortaja que ondeaba al viento. Pero la senal de la cruz dio nuevas fuerzas al
fantasma aéreo, y los tres siguieron cabalgando hasta llegar a la tierra firme.

Canto el gallo en el castillo del vikingo. Sacerdote y caballo se disolvieron en
niebla que arrastro el viento. La madre y la hija quedaron solas, frente a frente.

- ¢Es mi imagen, la que veo reflejada en estas aguas profundas? - pregunto
la madre.

- ¢Es mi imagen la que veo reflejada en esta brillante superficie? - exclamo
la hija. Y se acercaron, pecho contra pecho, brazo contra brazo. El corazon de
la madre latia violentamente, y comprendi6 la verdad.

- iHija mia, flor de mi alma! jMi loto del fondo de las aguas!

Y abrazé a la doncella, llorando. Aquellas lagrimas fueron un nuevo
bautismo de vida y de amor para Helga.

- Llegué aqui con plumaje de cisne y me despojé de €l - dijo la madre -. Me
hundi en el movedizo suelo del cenagal, hasta lo mas profundo del pantano,
que me rodeaba como un muro. Pronto noté la presencia de una corriente mas
fresca; una fuerza misteriosa me atraia hacia el fondo. Mis parpados
experimentaban la opresion del sueno; me dormi y soné. Pareciome como si
estuviese dentro de la piramide de Egipto, pero ante mi se alzaba aun el
cimbreante aliso que tanto me habia aterrorizado en la superficie del pantano.
Miré las grietas de corteza, que resaltaban en brillantes colores y formaban
jeroglificos. Era la envoltura de la momia que yo buscaba. Desgarréose, y de su
interior sali6 el rey milenario, la momia, negra como pez, reluciente como el
caracol de bosque o como el suelo negro de la ciénaga. Era el rey del pantano o
la momia de la piramide, no podia decirlo. Me cogiéo en sus brazos y tuve la
sensacion de que iba a morir. No volvi a sentir la vida hasta que me vino una
especie de calor en el pecho, y un pajarillo me golpeo en €l con las alas, piando
y cantando. Desde mi pecho remonto el vuelo hacia el oscuro y pesado techo,
pero seguia atado a mi por una larga cinta verde. Oi y comprendi las notas de
su anhelo: «jLibertad, sol, ir a mi padre!». Pensé entonces en el mio, alla en la
soleada patria. Pensé en mi vida, en mi amor. Y solté el lazo, lo dejé flotar para
que fuese a reunirse con el padre. Desde aquella hora no he vuelto a sonar;
quedé sumida en un sueno largo y profundo, hasta este momento, en que me
despertaron y redimieron unos canticos y perfumes.
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Aquella cinta verde que unia el corazon de la madre a las alas del pajarillo,
cdonde estaba ahora? ¢Qué habia sido de ella? Soélo la cigliena lo habia visto;
la cinta era el tallo verde; el nudo, la brillante flor, la cuna de la nina que habia
crecido y que ahora volvia a descansar sobre el corazon de su madre.

Y mientras estaban asi cogidas del brazo, papa cigliena describia en el aire
circulos a su alrededor y, volviendo a su nido, regresé con los plumajes de
cisne que guardaba desde hacia tantos anos. Los arrojo a las dos mujeres, las
cuales se revistieron con las envolturas de plumas, y poco después se elevaban
por los aires en figura de cisnes blancos.

- Hablemos ahora - dijo papa cigliena -. Podremos entendernos, aunque
tengamos los picos cortados de modo distinto. Ha sido una gran suerte que
hayais llegado esta noche, pues nos marchamos manana mismo: la madre, yo
y los pequenos. Nos vamos hacia el Sur. Si, miradme. Soy un viejo amigo de las
tierras del Nilo y la vieja lo es también, s6lo que ella tiene el corazén mejor que
el pico. Siempre creyo que la princesa se salvaria. Yo y los pequenos trajimos a
cuestas los plumajes de cisne. jAh, qué contento estoy y qué suerte que no me
haya marchado aun! Partiremos al rayar el alba. Hay una gran concentracion
de ciglienas. Nosotros vamos en vanguardia. Seguidnos y no os extraviaréis.
Los pequenos y yo cuidaremos de no perderos de vista.

- Y la flor de loto que debia llevar - dijo la princesa egipcia - va conmigo
entre las plumas del cisne; llevo la flor de mi corazon, y asi todo se ha salvado.
jA casa, a casal

Pero Helga declar6 que no podia abandonar la tierra danesa sin ver a su
madre adoptiva, la amorosa mujer del vikingo. Cada bello recuerdo, cada
palabra carinosa, cada lagrima que habia vertido aquella mujer se presentaba
ahora claramente al alma de la muchacha, y en aquel momento le parecidé que
aquélla era la madre a quien mas queria.

- Si, pasaremos por la casa del vikingo - dijo la cigiiena padre-. Alli nos
aguardan la vieja y los pequenos. {Como abriran los ojos y soltaran el pico! Mi
mujer no habla mucho, es verdad; es taciturna y callada, pero sus
sentimientos son buenos. Haré un poco de ruido para que se enteren de
nuestra llegada.

Y la cigliena padre castaneted con el pico, siguiendo luego el vuelo hacia la
mansion de los vikingos, acompanado de los cisnes.

En la hacienda todo el mundo estaba sumido en profundo sueno. La mujer
no se habia acostado hasta muy avanzada la noche, inquieta por la suerte de
Helga, que habia desaparecido tres dias antes junto con el sacerdote cristiano.
Seguramente lo habria ayudado a huir, pues era su caballo el que faltaba en el
establo. ¢Qué poder habria dictado su accion? La mujer del vikingo penso en
los milagros que se atribuian al Cristo blanco y a quienes creian en €l y lo
seguian. Extranas ideas cobraron forma en su sueno. Parecidle que estaba aun
despierta y pensativa en el lecho, mientras en el exterior una profunda
oscuridad envolvia la tierra. Llego la tempestad, oyo el rugir de las olas a
levante, y a poniente, viniendo del Mar del Norte y del Kattegatt. La
monstruosa serpiente que rodeaba toda la Tierra en el fondo del océano, se
agitaba convulsivamente. Acercabase la noche de los dioses, Ragnardk, como
llamaban los paganos al juicio final, donde todo pereceria, incluso las altas
divinidades. Resonaba el cuerno de Gjallar, y los dioses avanzaban montados
en el arco iris, vestidos de acero, para trabar la ultima batalla. Ante ellos
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volaban las aladas Walkirias, y cerraban la comitiva las figuras de los héroes
caidos. Todo el aire brillaba a la luz de la aurora boreal, pero vencieron las
tinieblas; fue un momento espantoso.

Y he aqui que junto a la angustiada mujer del vikingo estaba, sentada en el
suelo, la pequena Helga en su figura de fea rana. También ella temblaba y se
apretaba contra su madre adoptiva. Esta la subié a su regazo y la abrazé
amorosamente, a pesar de lo repulsiva que era en su envoltura de animal.
Atronaba el aire el golpear de espadas y porras y el zumbar de las flechas, que
pasaban como una granizada. Habia sonado la hora en que iban a estallar el
cielo y la Tierra y caer las estrellas en el fuego de Surtur, donde todo se
consumiria, Pero sabia también que surgirian un nuevo cielo y una nueva
tierra, que las mieses ondearian donde ahora el mar enfurecido se estrellaba
contra las estériles arenas de la costa; sabia que el Dios misterioso reinaria, y
que Baldur compasivo y amoroso, redimido del reino de los muertos, subiria a
El. Y vino; la mujer del vikingo lo vio y reconocié su faz: era el sacerdote
cristiano que habian hecho prisionero.

«jCristo blanco!», exclamo; y al pronunciar el nombre estamp6 un beso en la
frente de la rana. Cayo entonces la piel del animal y aparecio Helga en toda su
belleza, dulce como nunca y con mirada radiante. Beso las manos de su madre
adoptiva, bendijola por todos sus cuidados y por el amor que le mostrara en
sus dias de miseria y de prueba; diole las gracias por las ideas que habia
imbuido en ella y por haber pronunciado el nombre que ahora repetia ella:
Cristo blanco. Entonces Helga se elevo en figura de un magnifico cisne blanco,
y, desplegando majestuosamente las alas, emprendio el vuelo con un rumor
parecido al que hacen las bandadas de aves migratorias.

Despertose entonces la mujer y percibio en el exterior aquel mismo ruido de
fuerte aleteo. Era - bien lo sabia - el tiempo en que las cigiienas se marchaban;
las habia oido. Quiso verlas otra vez antes de su partida y gritarles adios.
Levantose del lecho, salio a la azotea y vio las aves alineadas en el remate del
tejado del edificio contiguo. Rodeando la hacienda y volando por encima de los
altos arboles, se alejaban las bandadas en amplios circulos. Pero justamente
delante de ella, en el borde del pozo donde Helga solia posarse y donde tantos
sustos le diera, se habian posado ahora dos cisnes que la miraban con ojos
inteligentes. Acordose entonces de su sueno, que seguia viendo en su
imaginacion como si hubiese sido realidad. Pens6é en Helga en figura de cisne,
penso en el sacerdote cristiano y de pronto sintié que una maravillosa alegria le
embargaba el corazon. Era algo tan verdaderamente hermoso, que costaba
trabajo creerlo.

Los cisnes agitaron las alas e inclinaron el cuello, como saludandola y la
mujer del vikingo les tendié los brazos, como si lo entendiese, sonriéndoles
entre las lagrimas, y agitada por mil encontrados pensamientos.

Entonces todas las cigliienas levantaron el vuelo con gran ruido de alas y
picos, para iniciar el viaje hacia el Sur.

- No aguardaremos a los cisnes - dijo la cigiena madre -. Que vengan si
quieren, pero no vamos nosotros a seguir aqui esperando la comodidad de esos
chorlitos. Lo agradable es viajar en familia, y no como hacen los pinzones y los
gallos de pelea, que machos y hembras van cada uno por su lado. Dicho sea
entre nosotros, esto no es decente. Toma! {Qué manera mas rara de aletear la
de los cisnes!
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- Cada cual vuela como sabe - observo el padre -. Los cisnes lo hacen en
linea oblicua; las grullas, en triangulo, y los chorlitos, en linea serpenteante.

- No hables de serpientes mientras estemos arriba - interrumpi6 la madre -.
A los pequenos se les hara la boca agua, y como no podemos satisfacerlos, se
pondran de mal humor.

- ¢Son aquéllas las altas montanas de que oi hablar? - pregunté Helga, en
su ropaje de cisne.

- Son nubes de tormenta que avanzan por debajo de nosotras - respondidle
la madre.

- jQué nubes mas blancas las que se levantan alli! - exclamo Helga.

- Son montanas cubiertas de nieve - dijo la madre, y poco después pasaban
por encima de los Alpes y entraban en el azul Mediterraneo.

- jAfrica, la costa de Africa! - grit6 alborozada la hija del Nilo en su figura de
cisne cuando, desde las alturas, vislumbré una faja ondulada, de color
blancoamarillento: su patria.

También las aves descubrieron el objetivo de su peregrinacion y
apresuraron el vuelo.

- jHuelo barro del Nilo y hiumedas ranas! -dijo la cigiena madre-. jSiento un
cosquilleo y una comezon! Pronto podréis hartaros. Vais a ver también el
marabu, el ibis y la grulla. Todos son de la familia, pero no tan guapos como
nosotros, ni mucho menos. Se dan mucha importancia, especialmente el ibis.
Los egipcios lo malcriaron; incluso lo rellenaban de hierbas aromaticas, a lo
cual llaman embalsamar. Yo prefiero llenarme de ranas vivas, y pienso que
también vosotros lo preferis; no tardaréis en hacerlo. Vale mas tener algo en el
buche mientras se esta vivo, que servir al Estado una vez muerto. Tal es mi
opinion, y no suelo equivocarme.

- jHan llegado las cigtienas! - decian en la opulenta casa de la orilla del Nilo,
donde, en la gran sala abierta, yacia, sobre mullidos almohadones y cubiertos
con una piel de leopardo, el soberano, ni vivo ni muerto, siempre en espera de
la flor de loto que crecia en el profundo pantano del Norte. Lo acompanaban
parientes y criados.

Y he aqui que entraron volando en la sala los dos magnificos cisnes llegados
con las ciglienas. Despojaronse de los deslumbrantes plumajes y aparecieron
dos hermosas figuras femeninas, parecidas como dos gotas de rocio.
Apartandose los largos cabellos se inclinaron sobre el livido y desfallecido
anciano. Helga bes6 a su abuelo, y entonces se encendieron las mejillas de
éste, y en sus ojos se reflejo un nuevo brillo, y nueva vida corrié por sus
miembros paralizados. El anciano se incorpord, sano y rejuvenecido. Su hija y
su nieta lo sostenian en sus brazos, como en un saludo matinal de alegria tras
un largo y fatigoso sueno.

El alborozo se extendio por todo el palacio, y también en el nido de las
ciglienas, aunque en éste era provocado sobre todo por la buena comida y la
abundancia de ranas. Y mientras los sabios se apresuraban a escribir a
grandes rasgos la historia de las dos princesas y de la flor milagrosa - todo lo
cual constituia un gran acontecimiento y una bendicion para la casa y el pais -
, las ciglienas padres la contaban a su familia a su manera. Naturalmente que
esperaron a que todo el mundo estuviese harto, pues en otro caso no habrian
estado para historias.

- Ahora vas a ser un personaje -dijo en voz baja la cigiiena madre.
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- Es mas que probable.

- iBah, qué quieres que sea! - respondi6 el padre -. Ademas, ¢qué he hecho?
Nada.

- Hiciste mas que todos los restantes. Sin ti y sin nuestros pequenos, las
dos princesas no habrian vuelto a ver Egipto, y seguramente no habrian podido
devolver la salud al viejo. No pueden dejarte sin recompensa. Te otorgaran el
titulo de doctor, y nuestros futuros hijos naceran doctores, y los suyos aun
llegaran mas lejos. Siempre has tenido aire de doctor egipcio, al menos a mis
0jos.

Los sabios y eruditos se reunieron y expusieron la idea fundamental, como
ellos decian, que estaba en el fondo de todo lo sucedido: «El amor engendra la
vidar, y lo explicaron como sigue:

«El calido rayo de sol era la princesa egipcia, la cual descendi6 al pantano, y
de la union con su rey habria nacido la flor...».

- No sé repetir exactamente sus palabras - dijo la cigliena padre, que habia
asistido a la asamblea desde el tejado y ahora estaba informando en el nido -.
Lo que dijeron era tan alambicado y complicado, tan enormemente talentudo,
que en el acto se les concedieron dignidades y regalos. Hasta el cocinero de
palacio obtuvo una gran condecoracion; es de suponer que seria por la buena
sopa.

- ¢Y qué te dieron a ti? - pregunto la cigiena madre -. No podian dejar de
lado al principal, y ese eres tu. A fin de cuentas, los sabios no han hecho sino
charlar. Pero tu premio vendra seguramente.

Ya entrada la noche, cuando la paz del sueno reinaba sobre la dichosa casa,
habia alguien que velaba auin, y no era precisamente la cigliena padre, a pesar
de que permanecia de pie sobre una pata en su nido y montaba la guardia
durmiendo. No; quien velaba era Helga, que, desde la azotea, dirigia la mirada,
a través de la diafana atmoésfera, a las grandes estrellas centelleantes, que
brillaban con luz mas limpida y mas pura que en el Norte, a pesar de ser las
mismas. Pensaba en la mujer del vikingo, alla en el pantano salvaje, en los
dulces ojos de su madre adoptiva, en las lagrimas que habia derramado por la
pobre nina-rana, que ahora estaba, rodeada de magnificencia y bajo el
resplandor de las estrellas, a orillas del Nilo, respirando el delicioso y
primaveral aire africano. Pensaba en el amor contenido en el pecho de aquella
mujer pagana, aquel amor que habia demostrado a la misera criatura, que en
su figura humana era como un animal salvaje, y en su forma de animal era
repugnante y repulsiva. Contemplaba las rutilantes estrellas, y entonces le vino
a la memoria el brillo que irradiaba de la frente del muerto cuando cabalgaban
por encima de bosques y pantanos. En su memoria resonaron notas y palabras
que habia oido pronunciar mientras avanzaban juntos, y que la habian
impresionado hondamente, palabras de la fuente primaria del amor, del amor
mas sublime, que comprendia a todos los seres.

Si, todo se lo habian dado, todo lo habia alcanzado. Los pensamientos de
Helga abarcaban de dia y de noche la suma de su felicidad, en cuya
contemplacion se perdia como un nino que se vuelve presuroso del dador a la
dadiva, a todos los magnificos regalos. Abriase al mismo tiempo su alma a la
creciente bienaventuranza que podia venir, que vendria. Verdaderos milagros
la habian ido elevando a un gozo cada vez mayor, a una felicidad cada vez mas
intensa. Y en estos pensamientos se absorbio tan completamente, que se olvido
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del autor de su dicha. Era la audacia de su animo juvenil, a la que se
abandonaban sus ambiciosos suenos. Reflejose en su mirada un brillo
inusitado, pero en el mismo momento un fuerte ruido, procedente del patio, la
arrancoé a sus imaginaciones. Vio dos enormes avestruces que describian
rapidamente estrechos circulos. Nunca hasta entonces habia visto aquel
animal, aquella ave tan torpe y pesada. Parecia tener las alas recortadas, como
si alguien le hubiera hecho algiun dano. Pregunto qué le habia sucedido.

Por primera vez oy0 la leyenda que los egipcios cuentan acerca del avestruz.

En otros tiempos, su especie habia sido hermosa y de vuelo grandioso y
potente. Un anochecer, las poderosas aves del bosque le preguntaron:

- Hermano, manana, si Dios quiere nos podriamos ir a beber al rio.

El avestruz respondio:

- Yo lo quiero.

Al amanecer emprendieron el vuelo. Al principio se remontaron mucho,
hacia el sol, que es el ojo de Dios. El avestruz iba en cabeza de las demas,
dirigiéendose orgullosa hacia la luz en linea recta, fiando en su propia fuerza y
no en quien se la diera. No dijo «si Dios quiere». He aqui que el angel de la
justicia descorrio el velo que cubre el flamigero astro, y en el mismo momento
se quemaron las alas del ave, la cual se desplom6 miserablemente. Jamas ha
recuperado la facultad de elevarse. Aterrorizada, emprende la fuga,
describiendo estrechos circulos en un radio limitado, lo cual es una
advertencia para nosotros, los humanos, que, en todos nuestros pensamientos
y en todos nuestros proyectos, nunca debemos olvidarnos de decir: «Si Dios
quieren.

Helga agacho la cabeza, pensativa. Considero el avestruz, vio su angustia y
su estupida alegria al distinguir su propia y enorme sombra proyectada por el
sol sobre la blanca pared. El fervor arraigdé profundamente en su corazon y en
su alma. Habia alcanzado una vida plena y feliz: ¢Qué sucederia ahora? sQué
le esperaba? Lo mejor: si Dios quiere.

*k%k

En los primeros dias de primavera, cuando las ciglenas reemprendian
nuevamente el vuelo hacia el Norte, Helga se saco el brazalete de oro, grabo en
€l su nombre y, haciendo sena a la cigliena padre, le puso el precioso aro
alrededor del cuello y le rogd que lo llevase a la mujer del vikingo, la cual veria
de este modo que su hija adoptiva vivia, era feliz y la recordaba con afecto.

«Es muy pesado», penso la cigiiena al sentir en el cuello la carga del anillo.
«Pero el oro y el honor son cosas que no deben tirarse a la carretera. Alla arriba
no tendran mas remedio que reconocer que la cigiiena trae la suerte».

- TG pones oro y yo pongo huevos - dijo la madre -; s6lo que tu lo haces una
sola vez y yo todos los anos. Pero ni a ti ni a mi se nos agradece. Y esto
mortifica.

- Uno tiene la conciencia de sus buenas obras, madrecita - observo papa
ciguena.

- Pero no puedes hacer gala de ellas - replico la madre -. Ni te dan vientos
favorables ni comida.

Y emprendieron el vuelo.

El pequeno ruisenor que cantaba en el tamarindo no tardaria tampoco en
dirigirse a las tierras septentrionales. Helga lo habia oido con frecuencia en el
pantano salvaje, y quiso confiarle un mensaje; comprendia el lenguaje de los
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pajaros desde los tiempos en que viajara en figura de cisne. Desde entonces
habia hablado a menudo con cigliehas y golondrinas; sin duda entenderia
también al ruisenor. Rogodle que volase hasta el bosque de hayas de la
peninsula jutlandesa, donde ella habia erigido la tumba de piedras y ramas. Y
le pidi6 solicitase de todas las avecillas que protegiesen aquella tumba y
cantasen sobre ella sus canciones.

Y partio el ruisenor, y transcurrio el tiempo.

En la época de la cosecha, el aguila desde la cuspide de la piramide, vio una
magnifica caravana de cargados camellos y hombres armados y ricamente
vestidos, que cabalgaban sobre resoplantes caballos arabes. Eran corceles
soberbios, con los ollares en perpetuo movimiento, y cuyas espesas melenas les
colgaban sobre las esbeltas patas.

Ricos huéspedes, un principe real de Arabia, hermoso como debe serlo todo
principe, hacian su entrada en la soberbia casa donde la ciglienia tenia su nido,
ahora vacio. Sus ocupantes se hallaban en un pais del Norte, pero no tardarian
en regresar. Y regresaron justamente el dia en que mayor eran el regocijo y la
alegria. Se celebraba una boda: Helga era la novia, vestida de seda y radiante
de pedreria. El novio era el joven principe arabe; los dos ocupaban los sitios de
honor en la mesa, sentados entre la madre y el abuelo.

Pero ella no miraba las mejillas morenas y viriles del prometido,
enmarcadas por rizada barba negra, ni sus oscuros ojos llenos de fuego, que
permanecian clavados en ella. Miraba fuera, hacia la centelleante estrella que
le enviaba sus rayos desde el cielo.

Llego del exterior un intenso ruido de alas; las cigiienas regresaban. La vieja
pareja, aunque rendida por el viaje y avida de descanso, fue a posarse en la
balaustrada de la terraza, pues se habian enterado ya de la fiesta que se estaba
celebrando. En la frontera del pais, alguien las habia informado de que la
princesa las habia mandado pintar en la pared, y que las dos formaban parte
integrante de su historia.

- Es una gran distincion - exclamo la cigliena padre.

- Eso no es nada - replico la madre -. Es el honor mas pequeno que podian
hacernos.

Al verlas, Helga se levanto de la mesa y salio a la terraza a su encuentro,
deseosa de acariciarles el dorso. La pareja bajo el cuello, mientras los pequenos
asistian a la escena, muy halagados.

Helga levanté los ojos a la resplandeciente estrella, cuyo brillo se
intensificaba por momentos. Y entre las dos se movia una figura mas sutil aun
que el aire, y, sin embargo, mas perceptible. Acercose a ella flotando: era el
sacerdote cristiano. También él acudia a su boda; venia desde el reino celestial.

- El esplendor y la magnificencia de alla arriba supera a cuanto la Tierra
conoce - dijo.

Helga rogd con mayor fervor que nunca, pidiendo que se le permitiese
contemplar aquella gloria siquiera un minuto, y ver por un solo instante al
Padre Celestial.

Y se sinti6 elevada a la eterna gloria, a la bienaventuranza, arrastrada por
un torrente de cantos y de pensamientos. Aquel resplandor y aquella musica
celeste no la rodeaban so6lo por fuera, sino también interiormente. No seria
posible explicarlo con palabras.

- Debemos volvernos, te echaran de menos - dijo el sacerdote.
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- {Otra mirada! - suplico ella -. {Sélo otro instante!

- Tenemos que bajar a la Tierra, todos los invitados se marchan.

- Una mirada, la Gltima.

Y Helga se encontré de nuevo en la terraza... pero todas las antorchas del
exterior estaban apagadas, las luces de la camara nupcial habian
desaparecido, asi como las cigiienas. No se veian invitados, ni el novio... todo
se habia desvanecido en aquellos tres breves instantes.

Helga sinti6 una gran angustia, y, atravesando la enorme sala desierta,
entré en el aposento contiguo. Dormian en él soldados forasteros. Abrio la
puerta lateral que conducia a su habitacion y cuando creia estar en ella se
encontr6 en el jardin. Toda la casa habia cambiado. En el cielo habia un brillo
rojizo; faltaba poco para despertar el alba.

Solo tres minutos en el cielo, y en la Tierra habia pasado toda una noche.

Entonces descubri6 a las ciglienas, y, llamandolas, les hablé en su lengua.
La cigliena padre, volviendo la cabeza, presto el oido y se acerco.

- jHablas nuestra lengua! - dijo ¢Qué quieres? ¢Qué te trae, mujer
desconocida?

- Soy yo, Helga. ¢No me conoces? Hace tres minutos estuvimos hablando
alla afuera en la terraza.

- Te equivocas - repuso la cigtiena -. Todo eso lo has sonado.

- iNo, no! - exclamo ella, y le recordo el castillo del vikingo, el pantano
salvaje, el viaje...

La cigiiena padre parpadeo.

- Es una vieja historia que oi en tiempos de mi bisabuela. Es verdad que
hubo en Egipto una princesa oriunda de las tierras danesas, pero hace ya
muchos siglos que desaparecio, en la noche de su boda, y jamas se supo de
ella. TG misma puedes leerlo en este monumento del jardin. En él hay
esculpidos cisnes y ciglienas, y en la cuspide estas tu misma, tallada en
marmol blanco.

Y asi era. Helga lo vio, y, comprendiendo, cayo de rodillas.

Salio el sol, y como en otra ocasion se desprendiera bajo sus rayos la
envoltura de rana dejando al descubierto a la bella figura, asi ahora se elevo al
Padre, por la accion del bautismo de luz, una figura bellisima, mas clara y mas
pura que el aire: un rayo luminoso.

El cuerpo se convirtié en polvo, y donde habia estado aparecié una marchita
flor de loto.

*k%

Es un nuevo epilogo de la historia - dijo la cigiiena padre -. Jamas lo habria
esperado. Pero me gusta. -¢Qué diran de €l los pequenos? - pregunto la madre.

- Si, claro, esto es lo principal - respondio el padre.

47

Librodot



	Cuentos Clásicos II
	Buen humor
	Cinco en una vaina
	Chácharas de niños
	Desde una ventana de Vartou
	Bajo el sauce
	La espinosa senda del honor
	La familia feliz
	La hija del rey del pantano

