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-Hermana Jerusha, realmente me abruma ver como esos muchachitos comen esos pasteles
y alimentos tan malos, dia tras dia, cuando deberian merendar con alimentos saludables. De
veras ansio ir a repartir a cada uno un buen pedazo de pan con manteca, 0 uno de nuestros
pastelitos grandes -declard la bondadosa Mehitabel Plummer, mientras reanudaba su tejido
después de contemplar largo rato a los nifios que salian en tropel de la escuela primaria,
situada en frente, para corretear por el patio, sentarse en los pilares, o precipitarse en un
misero tenducho cercano, en cuyo escaparate se exhibian montones de tartas y bizcochos
grasientos. Estos no habrian atraido a nadie que no fuera un escolar hambriento, y deberian
haberse Ilamado "Dispepsia” y "Jaqueca”, tan insalubres eran.

La sefiorita Jerusha apart6 la mirada de su decimoséptimo cobertor de retacitos y respon-
di6 con expresion compasiva:

-Si tuviéramos en cantidad suficiente como para repartir, yo misma lo haria, para asi sal-
var a esos pobres muchachos engafiados de los vahidos biliosos que sin duda sufriran antes de
las vacaciones.' Ese gordito ya estd amarillo como un limén, y no es de extrafiar, pues lo he
visto comer, durante una sola merienda, media docena de espantosos pasteles.

Las dos ancianas sacudieron la cabeza y suspiraron, porque vivian una vida muy tranquila
en la casa estrecha cuyos fondos daban a la calle y que, apretujada entre dos tiendas, parecia
tan fuera de lugar como lo habrian parecido las buenas solteronas entre los alegres
muchachuelos del otro lado. Dia tras dia, sentadas junto a las ventanas, las ancianas habian
aprendido a gozar observando a los muchachos que mes a mes iban y venian como abejas a su
colmena. Tenian sus favoritos, y entretenian muchas largas horas especulando acerca, del
aspecto, modales y probable situacion social de los jovencitos. Un muchacho cojo era el
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mimado de Jerusha, pese a no haber hablado nunca con él; y un joven alto, de cara despierta,
que parecia dominar a los demas, se gand el corazén de la sefiorita Hetty al ayudarla a cruzar
la calle, un dia en que estaba resbaladiza. Ellas anhelaban remendar algunas de esas ropas
raidas, animar a los mas torpes y descorazonados, aconsejar a los enfermos, reprochar a los
groseros, y sobre todo, alimentar a quienes insistian en adquirir su almuerzo en la sucia
panaderia cercana.

Aquellas almas buenas eran excelentes cocineras, y poseian muchos libros llenos de toda
clase de recetas, que rara vez utilizaban, pues vivian con sencillez y tenian pocas compaiiias.
Para ellas tenia un encanto particular, cierta especie de pastelito de melaza, preparado por su
venerada madre, que fuera renombrada ama de casa en su época, y comido por las hermanas
cuando nifias. Siempre tenian repleta una caja de laton aunque sélo de vez en cuando
mordisqueaban alguno y preferian regalarlos a los nifios pobres cuando todos los dias,
trotaban rumbo al mercado. En muchas ocasiones, la sefiorita Hetty sintiose tentada a invitar a
los escolares, pero se contenia porque eran nifios fuertes, a quienes ella consideraba mas o
menos como un gato benévolo a un grupo de perritos retozones.

Aquel dia, la caja estaba repleta de pastelitos frescos, crujientes, tostados y dulces, cuyo
olor aromaético llenaba la habitacion, y la puerta del armario de las porcelanas se mantenia su-
gestivamente abierta. Los anteojos de la sefiorita Hetty se volvieron en esa direccion, para
luego volver a la escena de la calle, como si tratara de reunir valor para hacer algo. En ese
precis6 momento, ocurrié una cosa que la decidio y sell6 el destino de las tartas de mala
calidad y su fabricante.

Unos cuantos de los nifios mas pequefios jugaban a las bolitas en la acera, pues en el patio
se jugaba a la rayuela y el rango y tenian lugar refriegas amistosas de modo que no era posible
hallar ningan sitié tranquilo. El gordito se sentd en un poste cercano, y como habia
consumido el ultimo pastel se dedic6 a molestar a los nifios que jugaban pacificamente a sus
pies. Uno de ellos era el nifio cojo y harapiento, quien saltaba de un lado a otro con su muleta,
mientras masticaba una galleta seca, acompafiada de vez en cuando por algun tragé de agua
del grifo. Pocas veces traia consigo merienda alguna, y parecia gozar tanto de aquel pobre
alimento, que el muchacho alto, de cara despierta, le ofrecié una manzana roja cuando sali6
del patio en busca de su sombrero, arrojado a la calle por su compafriero de juegos.

El, muchachito cojo contempl6 con adoracion la linda manzana, y se disponia a darle un
primer mordisco delicioso, cuando el jovenzuelo

gordo, con un diestro puntapié, la lanz6 volando

al medio de la calle, donde una rueda que pasaba la aplasté en el barro.

-iQué verglienza! jLe daré algo bueno! jEI muy bribén!

Y con esta exclamacion, algo confusa, la sefiorita Hetty arrojé a un lado su labor, corri6
al armario y después se precipité a la puerta delantera llevando consigo la lata, como si la casa
se incendiara y aquélla contuviera sus mas preciados tesoros.

-"iDios me valga!, ¢qué le pasa a mi hermana?" -barboté Jerusha, mientras iba a la
ventana justo a tiempo para ver como el gordo caia de su poste al acudir al rescate el mucho
alto, mientras el cojo cruzaba la calle en respuesta a una' voz temblona y bondadosa que lo
Ilamaba diciendo

-iVen aqui, hijo, y llévate un pastelito..., una docena, si los quieres!

-iLo hizo por fin ! -exclamé la sefiorita Jerusha que, inspirada por tan heroico ejemplo,
abri6 la ventana de par en par e hizo sefias al vengador-. Tu también, porque defendiste a ese
pobre muchachito... jVen y sirvete !

Charley Howe se ri6 de las indignadas ancianas, pero como era un caballero, se quité el
sombrero y cruzd corriendo para agradecerles su interés en el entredicho. Sin esperar invi-
tacion, varios nifios los siguieron como moscas hacia un frasco de miel, puesto que la caja de
laton sugeria golosinas.
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La sefiorita Hetty era un espectaculo noble, tanto como gracioso. Con las cintas de su
cofia al viento, la cara rosada brillante de buena voluntad, repartié pastelitos con mano
generosa y una palabra amable para cada uno.

d-Aqui tienes uno bien grande para ti, querido. No conozco tu nombre, pero tu cara si, y
me gusta ver que un muchacho mayor defienda a los mas pequefios -anuncio, sonriendo
encantada a Charley, cuando éste llego.

-iGracias, sefioral:.. Este si que es espléndido. All4 no conseguimos nada tan bueno -
declaré Charley, al tiempo que, agradecido, devoraba el pastelillo con tres bocados, pues
habia regalado su propia merienda.

-i Me lo imagino ! Uno de éstos vale una docena de esas desagradables tortas. Me apena
ver como las comen, y no creo que vuestras madres sepan qué dafiinas son -repuso Hetty,
mientras hurgaba en busca de otro pufiado, las profundidades de la caja, ya medio vacia.

-iOjalé le pudiera ensefiar cbmo hacerlas al viejo Peck!... Encantados comprariamos éstas
y ni siquiera tocariamos las tortas de cucaracha -manifestd Charley, mientras aceptaba otra y
gozaba de la diversion pues la mitad de sus compafieros observaba la escena desde el otro
lado.

-iTortas de cucaracha ! No lo dirés en serio -exclamoé Hetty, que estuvo a punto de dejar
caer su carga, horrorizada por la idea. Es que habia oido hablar de ranas guisadas y langostas
saltadas, y supuso que se habia descubierto algun nuevo manjar.

-A veces las encontramos en la mermelada de manzanas, y clavos y pedazos de barril en
las tortas; por eso es que algunos de nosotros no somos clientes de Peck -replicé Charley.

El pequefio Briggs, el renguito, agregd con vivacidad:

-Yo nunca le compro; mi maméa no me lo permite.

-Es que nunca tiene plata -vociferé Dickson, el gordo, oculto tras el cerco.

-No hagas caso, hijito; ven aqui todos los dias, que yo me ocupo de que tengas una buena
merienda. Y manzanas también, de las deliciosas si te gustan -repuso la sefiorita Hetty,
palmeéndole la cabeza y lanzando una mirada de indignacion al otro lado de la calle.

-iLlorén! jMarica! jConsentido de la abuela ! -se burld Dickson, que después huyo,
porque Charley le arroj6 una pelota con tan buena punteria que le erré por poco a la nariz.

-Ese muchacho se enfermaréa de ictericia, con toda seguridad, y se lo merece -declaré con
severidad la sefiorita Hetty, al tiempo que tapaba la caja ya vacia, pues mientras ella hablaba,
los desenvueltos caballeritos se habian servido.

-Muchas gracias por el pastelito, sefiora. No dejare de venir mafiana -anuncio el pequefio
Briggs, con expresion tan inocente como si el bolsillo de su chaqueta no estuviera abultado de
manera por demas sospechosa.

-iTe moriras de frio, Hetty! -llamé la sefiorita Jerusha, y captando la indirecta, Charley se
apresur6 a concluir la visita.

-VVamos, amigos... Le quedamos agradecidisimos, sefiora, y yo me ocuparé de que Briggs
no sea burlado por ningun bribén.

Dicho esto, los escolares se alojaron de prisa, y la anciana se retiro a su salén, donde se
dejo caer en el sillon, tan excitada como si hubiera conducido un ataque a una fortaleza.

-Maiiana llenaré las dos latas grandes y agasajaré a todos los pequefios, si Dios me lo
permite -jaded con expresion decidida, al tiempo que se acomodaba la cofia y las polleras
negras, con las cuales el viento se habia tomado libertades mientras se encontraba en los es-
calones.

-No estoy segura de que no sea nuestro deber preparar y vender meriendas buenas y sa-
ludables a esos muchachos -declaré la sefiorita Jerusha, que anhelaba distinguirse también de
alguna manera-. Podemos hacerlo por poco precio y sin muchas molestias. Bastaria con
instalar la mesa larga en la entrada, durante media hora de cada dia, y dejar que cada uno de
ellos viniera a servirse un bufiuelo, un pastelito o un bizcocho con manteca. Podriamos
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hacerlo, hermana...

-i Lo haremos, hermana !

Y en ese mismo instante, la sefiorita Hetty adopt6 la decision de dedicar parte de su
tiempo y habilidad a rescatar a esos benditos muchachos del perverso Peck y sus tortas de cu-
caracha.

Fue tan agradable como codmico ver con qué buen talante aquellas almas buenas se lanza-
ban a la nueva tarea; con qué bravura se animaban mutuamente cuando mostraban sefiales de
desfallecer, y con qué celeridad se convencian de que su deber consistia en proporcionar
mejores alimentos para los futuros defensores y gobernantes de su pais natal.

-No se puede exigir a los pobrecitos que estudien con la cabeza despejada si no estan ali-
mentados como es debido, y a la mitad de las mujeres no se les ocurre que lo que entra en los
estomagos de los nifios afecta sus cerebros -declaré Hetty, al dia siguiente, mientras amasaba
grandes laminas de pasta, y subrayando sus comentarios con vigorosos movimientos del palo
de amasar.

-Nuestra bendita madre si que sabia alimentar una familia. Catorce robustos varones y
mujeres, todos vivos y bien de salud, y tu y yo, tan vivaces a los setenta y uno y setenta y dos
como la mayoria a los cuarenta. Alimentos buenos, sencillos y en cantidad, son el secreto de
una salud firme -repuso su hermana, mientras introducia una sartenada de bufiuelos en el
horno.

-Conviene que preparemos un poco de Brighton Rock... Pas6 de moda, pero a nuestros
hermanos solia gustarles muchisimo, y los muchachos se parecen en todas partes. Sera un
manjar nuevo para los pobrecitos.

-¢Y si hacemos dejar una lata méas de leche y les servimos un buen vaso? Algunos tienen
aspecto de no beber nunca una gota. Peck vende cerveza, y la leche es mucho mejor... ;Lo ha-
cemos, hermana?

-Lo intentaremos, Jerusha. Ya que estamos en el baile, bailemos.

Y siguiendo ese principio las ancianas obraron con esplendidez, y postergaron el gran
acontecimiento hasta el .lunes para que todo estuviera en perfecto orden. No dijeron nada al
respecto cuando se presentaron los nifios, el viernes por la mafana, y estuvieron muy ocu-
padas durante todo el sabado, que era feriado escolar.

-iHola! jVaya con la sefiorita Hetty!... jMira eso, viejo Peck, y tiembla! -exclam¢6 Chal-
ley a sus condiscipulos, cuando al llegar el lunes por la mafiana, vio en la puerta de las
hermanas un letrero donde se anunciaba el agradable hecho de que durante el recreo podian
adquirirse alli ciertas deliciosas comidas y bebidas, a precios razonables.

No se veia ninguna cofia en las ventanas,

pero tras las cortinas corridas, dos caras satisfechas espiaban para ver cdmo recibian los
escolares el gran anuncio. Aquel que recuerde la descripcion medio comica, medio patética
hecha por Hawthorne acerca de las esperanzas y temores de la pobre Hepzibah Pyncheon al
acomodar sus mercancias en el tenducho, comprendera en parte la excitacion de las hermanas,
aquel dia, a medida que se acercaba la hora fijada para su primer intento.

-¢Quién abrird la puerta? -pregunté Hetty cuando llegd el momento fatidico, y los
muchachos comenzaron a salir al patio.

-i Yo!

Y reuniendo coraje, la sefiorita Jerusha se adelantd valerosamente, abrid la puerta de par
en par, y entonces, en cuanto el primer alarido de jubilo de los muchachos anuncié que .el
festin estaba a la vista, se precipito de vuelta en el salon, presa del panico.

-jAlli vienen... y son cientos, a juzgar por el estrépito! -susurré a medida que se acercaba
el ruido de pasos.

Y se elevd un clamor de voces:

-iQué bufiuelos magnificos!

Librodot
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-Y estos pastelitos, ¢qué tal?

-Y nuevos también; parecen de primera clase.

-Yo les dije que no era una broma...

-¢Qué dira Peck de esto?

-Dickson no vendra...

-Ve td primero, Charley.

-Briggs, aqui tienes un centavo; ve y compra como los demas.

-Estoy tan excitada que no podria contar el vuelto aunque en ello me fuera la vida - jadeo
Jerusha, oculta tras el sofé.

-Ahora es mi turno... Calmate, que no tardaremos en acostumbrarnos.

Y disponiéndose a enfrentar la zumba de los estudiantes, tan nueva y azarosa para ella
como un verdadero peligro, Hetty salio al salon, donde fue recibida por una aclamacion
seguida de un coro de pedidos’ dirigidos a todo aquello que se exhibia de manera tan tenta-
dora sobre la mesa. Atrincherada tras una barricada de bufiuelos, fue distribuyendo sus
mercancias con creciente rapidez y habilidad, puesto que en cuanto quedaba satisfecho un
turno de muchachos, otro acudia, hasta que la mesa quedd libre, el tarro de leche seco, y no
quedaron otros rastros de la hazafia que un balde vacio y un montén de monedas de cinco
centavos.

-Espero no haber estafado a nadie, pero es que estaba aturdida hermana; eran tan
ruidosos, y estaban tan hambrientos... Que Dios bendiga sus corazoncitos; confio en que
ahora esten satisfechos...

Librodot
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Y la sefiorita Hetty mird por sobre sus anteojos los semblantes llenos de migas que se
veian del otro lado, encontrandose con muchas sonrisas y saludo:., pues sus recientes clientes
recomendaban entusiasmados su establecimiento a aquellos que habian preferido los dudosos
manjares de Peck.

-El Brighton Rock fue un éxito; para mafiana debemos tener una buena provision y mas
leche. Briggs la bebié como un bebé, y tu simpéatico muchacho brind6é a mi salud como un
caballerito que es -replicé la sefiorita Jerusha, que se habia aventurado a salir, antes de que
fuera demasiado tarde, para hacer los honores de la lata con gran dignidad, pese a sus temores
interiores.

-Peck ha quedado con una cuarta de narices, si es que puedo utilizar una expresion tan
vulgar, y nuestra merienda es un exito triunfal. Los muchachos saben lo que es bueno, y no
debemos temer perderlos como clientes, mientras podemos servirles. Pediré en seguida un
barril de harina, y calentaré el horno grande. Nos hemos puesto manos a la obra y ya no
debemos volvernos atras, pues nuestro honor estd comprometido.

Con tan altanera observacion, Hetty cerrd de la puerta, tratando de hacer caso omiso del
ansioso Peck, que aplastaba la nariz contra el sucio cristal de su vitrina, a fin de observar a sus
rivales por encima de montones de confituras sin vender.

La pequefia empresa fue un éxito, y durante todo aquel invierno las ancianas cumplieron

fielmente su parte, y hallaron esa tarea més a gusto que sus eternas costuras. Ademas re-
cibieron una buena ganancia sobre sus gastos, puesto que eran habiles administradoras y les
sobraba energia, espiritu de empresa y laboriosidad.

Los estudiantes se hartaron de saludables alimentos, y pronto aprendieron a querer a "las
tias", como solian llamarlas, mientras que los padres que se interesaban por el asunto demos-
traron su aprobacion de muchas maneras, muy halagadoras para las ancianas.

Sin embargo, el triunfo final se obtuvo al cerrarse la tienda de Peck por ausencia de
clientes, pues tenia pocos aparte de los muchachos. Nadie llor6 por él, y Dickson demostré la
verdad de la profecia de Hetty, al caer, en efecto, enfermo de fiebre en primavera.

Pero una nueva sorpresa aguardaba a los muchachos. Cuando regresaron en bandadas
después de las vacaciones estivales, alli estaba la tiendita, luciendo su nueva pintura y acce-
sorios, colmada de todas las golosinas conocidas, y encima de la puerta un vistoso cartel:
"Plummer y Compafiia”.

-iPor Jupiter! Las tias se han propuesto cubrirse de gloria. Entremos a enterarnos de lo
que pasa... Pdrtense bien, amigos, o més tarde arreglaremos cuentas -ordend Charley, al
detenerse a observar las tentadoras mercancias dispuestas detras del limpio cristal.

Entraron en tropel, golpearon el mostrador y se dispusieron a saludar a las ancianas,
como de costumbre, mas se sorprendieron en grande cuando aparecié una bonita joven, quien
les preguntd sonriente qué deseaban servirse.

-Si es lo mismo para usted, quisiéramos ver a las tias. ;No es de ellas esta tienda? -in-
quirié el pequefio Briggs, amargamente desilusionado al no encontrar a sus buenas amigas.

-Las encontraran alli, en su casa, como de costumbre... Si, esta tienda les pertenece, y yo
soy su sobrina. Mi esposo es la "Compafiia”, y los dos nos hacemos cargo de la tienda en
nombre de ellas... Espero tenerlos por clientes, caballeros.

-iClaro que si! jClaro que si! jTres hurras por Plummer y Compafiia! -grit6 Charley,
encabezando tres aclamaciones que hicieron resonar otra vez la tiendita, y que atrajeron a las
ventanas opuestas dos cofias, bajo las cuales dos caras viejas y alegres sonreian y saludaban,
Ilenas de satisfaccion ante la revolucion tan exitosamente planeada y llevada a cabo.

FIN
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